单梓唯继续敲门，可屋内依旧没有反应。
那天在学校，他看到闻书遥独自离开的背影，觉得她的情绪很不对劲，就过来看看。单梓唯知道闻书遥是一个不善于张扬感情的女生，她的所有情绪都藏在心里，最终也溃烂在心里，一经察觉，便是绝症，她只会伤害她自己。
单梓唯把门敲得震天响，闻书遥没有手机，他联系不到她，便有点着急。他站在闻书遥家的楼底下，不时地抬头望向那扇紧闭的窗户，又留意着走进门洞的行人。直到头顶的路灯亮起，他都没有等到闻书遥。
闻书遥站在窗帘后面，远远地望着那个来回踱步在路灯下的少年，她还从来没有见过他这般紧张的神情。
闻书遥向崔老师请了三天病假，单梓唯被学校勒令停学两周，所以一连几天，他都出现在闻书遥家附近，仿佛着了魔般一定要看见她才放心。闻书遥却是铁了心不想理他，也不是讨厌他，只是不想见任何人。
单梓唯累了就坐在花坛上，不知不觉便睡着了。少年美好的侧脸和低垂的睫毛就像一副赏心悦目的画，闻书遥趴在窗台上，默默地注视着他，心里涌起一股暖意。
周三的早上，门外又响起敲门声。闻书遥以为还是单梓唯，却听见外婆的声音，“遥遥，开门啊。”
在听见外婆声音的瞬间，她几乎有种恍如隔世的感觉，闻书遥打开门看见外婆一脸担忧地站在外面，眼泪忽然涌出眼眶，不受控制地落下来。
外婆心疼地看着她，看着这个几天之间瘦了一圈，脸色苍白的女孩，轻轻把手中的塑料袋递给她，那是闻书遥那个时候最喜欢吃的吉野家。
几天没吃过什么东西，在这一刻饥饿感猛然爆发出来，闻书遥端起外卖餐盒就狼吞虎咽，吃得完全不计形象。她知道自己可以在外婆面前放肆，因为外婆会宠着她。
外婆就好像从天而降的神邸，每次都出现在闻书遥最无助绝望的时刻，就像小学一年级时她送给季老师的周大福手链，就像此刻的吉野家。
闻书遥便明白，只要有外婆在，她就不会再是孤单的一个人。
外婆不放心闻书遥一个人住在这里，便打算搬过来和她同住。
临走的时候，外婆叹气说：“遥遥，我知道你妈妈对不起你，你爸爸更是混账，可是你不能因为他们俩自暴自弃。你想要什么，外婆都会买给你，还有外婆陪着你。”
闻书遥咬牙点头，她尽量平静地说：“外婆你放心吧，我明天就去上学了。”
外婆走后没多久，单梓唯又来了。
☆、第三十七章
闻书遥正在收拾房间，一失手把杯子掉在地上碎出声响。单梓唯一听屋里有动静，敲得更响了。
“闻书遥，我知道你一直在家里，你给我出来！我今天见不到你绝对不会走的！”
他这惊天地泣鬼神地一喊，没把闻书遥喊出来，倒是邻居开门了。
“我擦你有完没完？天天在这里又敲门又叫喊，吵死人了。”
单梓唯抬头看了那个彪形大汉一眼，便没好气地说：“我找我女朋友，关你什么事？就是我把整幢楼拆了也轮不到你抱怨！”
“小子你有病吧？”
“你他妈才有病呢，你全家都有病！”
男子被单梓唯抢白一句，气得脸都绿了，抬手就揪起他的衣领，势要教训教训这个目中无人的少年。闻书遥站在门边摇头叹气，心想这个单梓唯又在搞什么花招，她可不想莫名其妙地门前多两具尸体。
单梓唯还在那里和男子纠缠不休，闻书遥就打开门像阵烟似的飘了出来，连看都不看他一眼。
单梓唯一见她终于肯刑满释放，从笼子里踏出来，立刻对气急败坏的男子好言安抚，“对不起，这位大哥，刚才是我说错话，我向你道歉！”说完热情洋溢地用力一拍男子肩膀，连忙去追闻书遥。
只不过几天没出门，闻书遥就感到自己有些不适应外面的光线了。
她命令自己呼吸，再深呼吸，夏日潮湿燥热，并且带着无数尘埃的空气便长驱直入地涌进来。闻书遥抬起头，眯起眼睛仰望天空，湛蓝的天际漂浮着大团雪白色的云朵，她忽然觉得前几天的自己有些可笑，以为关在房里玩自闭就万事大吉了？
天不会塌下来，而她还要继续生活。
眼角的余光里，闻书遥看见单梓唯气喘吁吁地站在不远处，有点忐忑地盯着自己。闻书遥笑笑，便径直走向公交站牌。
从很小的时候开始，每次爸爸和妈妈吵架，她都会偷偷溜出来随便坐上一辆公交车。她不知道自己要去哪里，只是想借着这辆有终点的公交车变成一个有去处的人。
所以这个夏天的中午，闻书遥再度坐上一辆公交车，去了没有出去的地方。她坐上车的时候，单梓唯也走上来，闻书遥不理他——看他能跟多久？
就这样，闻书遥坐着公交车到终点，又换另一辆。她一辆一辆地换车，一站一站地路过，单梓唯也跟着她，不厌其烦。
到后来，车上只剩下他们两个乘客，闻书遥坐在前面，单梓唯坐在最后一排。他们和一排排的空座和平共处，仿佛已经和它们融为一体，变成没有生命的东西。
这路公交车驶向城市的边缘地带，窗外的景致也渐渐荒芜，从高楼大厦变成杂草丛生。午后慵懒的阳光为一切陇上温暖的色彩，让这荒凉也跟着有了生机，闻书遥闻着发烫地面升腾而起的水泥气味，心情变得很安逸。
远处出现了海，泛着满眼的散金碎银，对于沿海城市的人来说，大海不足为奇，但闻书遥每每见到还是会心旷神怡。
“喂，还没有到站吗？”单梓唯不知何时，坐到闻书遥身后，他这样随意地问话，好像他们两个人原本就是同行者。
闻书遥没有回答，而是站起身在下一站选择下车。
这是她的公交车之旅，她一个人的海阔天涯。她不断地更换着路线，便开始觉得自己也是个有目的地的人了。
闻书遥走到沙滩上，漫不经心地踢着鹅卵石，雪白的沙滩弯弯曲曲一直延伸向远方，宽广的大海，浓厚的颜色，这样的景色无论如何都是看不厌的。
海风吹着她的额发，清冽的刺痛感在胸口膨胀，闻书遥席地而坐。
单梓唯坐到她旁边，摇晃着手里的一袋子啤酒，“要喝吗？”
“你什么时候买的？”闻书遥明明记得单梓唯之前还是两手空空。
单梓唯得意地一笑，“不是买的，司机给我的。”
“鬼才信。”闻书遥接过一罐啤酒，拉开拉环，仰脖就咕咚咕咚喝光。那气势酒逢知己千杯少，单梓唯没想到闻书遥这么海量，也跟着干掉一罐。
闻书遥用衣服袖子擦擦嘴，这才问他，“为什么一直跟着我？”
“你老人家把自己一关在家里就是几天，谁知道你在研究什么独门秘籍。”
闻书遥见他嘴硬不肯说实话，就开始佯装忧伤，脸一沉，露出泫然泪下的模样。
单梓唯喝着啤酒，差点呛到，他的神色变得恐慌和担忧，“闻书遥，你别……这样，有什么不开心的事情就说出来。你是个女孩子，流眼泪不丢人，你知道吗？从来都是会哭的孩子有糖吃，只有大张旗鼓示弱的女孩子才会被宽容和怜惜，有时候太坚强并不是一件好事。”
“你这是在担心我吗？”
“我当然担心你了，不然谁会在你家楼下苦等几天？我已经打算好了，你再不开门我就把家里的音响搬过来，三更半夜在楼底下唱歌，闹得整个小区不得安宁，看你理不理我？”单梓唯说的一本正经。
闻书遥被他逗笑了，这种事估计他还真干得出来。单梓唯有点不好意思，伸出手揉揉她的脑袋，动作渐渐慢下来，目光随着海浪变得温柔而透明。
他轻声说：“闻书遥，以后别再玩自闭了，我多害怕就这样看不见你了。”
“放心好了，我没事，哪有那么脆弱？”闻书遥躲避着他的视线，手中的力度大了些，一拉开拉环，白色的啤酒泡沫便飞溅出来，溅了她一脸。
还没等她抬手，单梓唯已经用手背帮她擦去啤酒沫，他的手很温暖很柔软，动作没轻没重。闻书遥的脸腾地红起来，连忙挪了挪位置，远离他。
他们继续沉默地喝着酒，闻书遥忽然想起一件事情。
“你好像从来没有在别人面前提起你妈妈，原来她是言情作家秦玉卿啊。”
“她啊，就像个永远也长不大的小女孩。”闻书遥注意到单梓唯从来不称呼秦玉卿”妈妈”，而是用“她”。
单梓唯望着遥远的海平面，淡淡地说：“她嫁给单辞远根本就是一场悲剧，她喜欢那种浓重激烈的爱情，就像她自己小说里描绘得那样，若是不能共生，便同死，她这个人就像活在另一个天地。可是单辞远就是一满脑子权力金钱的官僚主义，她要的他都给不了，所以这些年来她在外面情人不断，可那些男人都顾忌着她是单辞远的妻子，所以不敢带她远走高飞。”
单梓唯说起秦玉卿就好像在说一个朋友，声音涩涩的。
闻书遥有感而发，她说：“那如果有一天，我是说如果，你妈妈真的找到一个想要再次托付终身的男子，你会让她离开吗？”
“不会，因为谁都配不上她。”单梓唯斩钉截铁地回答。
闻书遥没有说话，只是再度为自己打开一罐啤酒，海风吹来，让她无端端地打了个冷战。身旁的单梓唯便脱下外套披在她身上，他笑着说：“你这人真是奇怪，别人都是越喝越暖和，你怎么越喝越冷？”
“单梓唯，”闻书遥缩在男生的宽大外套里，因为酒精的刺激，她的脸开始泛起红润，声音也有些飘渺，“你说我这个人是不是特别失败？很难相处？我爸爸妈妈离开的时候都没有想过带上我，而我唯一的朋友冷馨然现在又恨毒了我，我从小到大居然连一个能说得上话的伙伴都没有。”
她握着啤酒，眼里流露出这个年龄的女孩应该有的脆弱，她说：“有时候，我在想，等我到了垂垂暮年，会不会一无所有，还是自己一个人？等我老了，不能动了，连个陪在我身边为我削苹果的人都没有。那几天我把自己关在房间里，就想着如果我就这么无声无息地死了，会有人发现我不在了吗？人们常说一个人活着时候的风光，要等到他死后由参加葬礼的人来体现，如果有一天我死了，恐怕只有外婆会为我哀悼吧？”
单梓唯极少看见这样的闻书遥，那副脆弱的样子让他觉得陌生而心疼。他下意识地伸出手，将她揽到自己怀里，不知道该如何安慰，只是用下巴在她头顶上蹭蹭，低声说：“傻瓜，还有我会陪你。”
这一次，闻书遥没有推开他，可能她有些醉了，毕竟这是她第一次喝酒。
单梓唯的声音响在她头顶，他说：“你知道吗？从我第一眼见到你就觉得你很特别，所以那次老师让我们一起绘制板报的时候，我就存心戏弄你，我是想引起你的注意。结果你这女孩果然特别，说出手就出手。后来章鱼哥盯上你，我就主动和他打赌，一定能拿下你，其实我是害怕你有危险。”
“你这是在向我解释吗？”闻书遥含含糊糊地问。
“我这一次说的都是真的，闻书遥，一直以来，我都很担心你会不理我。我怕我又不知道为什么惹你生气，然后擦肩而过的时候变得像陌生人一样疏离冷漠。你不会像其她的女孩子一样发脾气，这是你的优点，也是你的缺点。有时候，我反而希望你在我面前能够真实自在一点，心里想什么，脸上就表现出什么。”
“为什么这么在意我？”
单梓唯忽然把闻书遥拉到自己面前，郑重其事地望着她的双眸。他看着她，玻璃一样的眼睛里是铺天盖地的动容。
“因为我喜欢你，因为我喜欢你。”仿佛是怕闻书遥怀疑，他连续说了两遍。
“可是你也喜欢其她的女孩子。”闻书遥可能真的醉了，伸手轻轻抚摸着男生白皙的脸颊。
“这不一样，我对你是认真的。”单梓唯有点急了，其实在面对自己真心喜欢的女孩面前，他也不过如此。
他说：“我也试过不去在意你，可是根本做不到。我长这么大，都没试过对一个女孩子这么牵肠挂肚，我能做的就只有跟着你，你去哪里我就去哪里。我就不相信你对我一点感觉也没有？”
“自恋狂。”闻书遥心中温热，声音却依旧冷淡。她靠在单梓唯的肩膀上，迷迷糊糊地垂下头，梦呓般小声说：“我困了。”
“那你睡吧，我在这里。”
耳边是单梓唯轻柔的声音，闻书遥听着更远处的连绵不绝的海浪声，她犹豫一下，还是抓住他的胳膊，就像落水的猫抓住一截浮木。男生身上的烟草味慢慢浸透她的心，让她那颗疲惫沉重