他放缓了脚步，思考了一下站定了说：“我来过。”
“来过？”她有些错愕地站到他面前抬头问，“那为什么不告诉我？”
他拂去她发顶的雪花，轻描淡写地说：“我看见你跟那个谁在一起，笑得很开心，觉得你过得很好，就回去了。”
她仰面看着他很久，忽然低头从自己的包里翻出一本书来。
那是一本《时间的灰烬》，传说中专门给他特制的一个版本。
他不明就里地接过来，翻开了扉页。
跟市面上买的不同，这本的扉页上印着一封长长的情书。虽然是印刷出来的，字却是雪容的字，文字下压着一张淡淡的他们两个人的合影，也不知道是什么时候拍的，照片上的她小小的，十几岁的样子，正对着镜头笑，而他只是刚好从她身后路过，不小心看到了相机，露出了一个浅笑。给深爱的阿洛：
还记得我们第一次见面吗？我想你大概不记得了吧。不要紧，我记得很清楚。
那天我去你姑姑家上课，弹的是《阳春白雪》。明明已经学了好几个礼拜的曲子，我还是弹不好。陈老师第一次骂我，说我不好好练琴，弹得难听死了，根本不是《阳春白雪》，是被人踩得乱七八糟的脏兮兮的雪。
后来她气得出去了，留我一个人在书房里偷偷掉眼泪。
那是我第一次被老师骂哭，觉得好丢脸，好委屈。
哭到一半的时候，你忽然进来了。
我想我一辈子都会记得你当时的样子，因为那时候，我以为你是来救我的天使——高，帅，穿着一身白衣服。
你蹲在我面前问：挨骂了？
你好笨。没挨骂谁会哭？
还是我比较聪明，一边哭，一边还是记得你抽了张纸巾给我擦眼泪，又拿了杯饮料给我——热牛奶。
我不知道是牛奶比较管用还是你比较管用，不过我很快就没有再哭了。
你问我：你叫什么名字？
容容。
容容……
那是你第一次叫我的名字，一连叫了十几年。
那也是我第一次喜欢上一个人。喜欢你跟我说话时温柔的声音，喜欢你长长的手指，喜欢你笑起来的时候，眼角有一点点皱纹的样子。
好吧，我坦白，当时其实我不知道自己会喜欢你那么久。当时我只知道，我想要的人，应该就是这样一个能在我哭的时候替我擦眼泪的人吧。
我是那么一个三分钟热度的人，只有喜欢你这件事情，坚持得最久。
阿洛，我不知道该怎么形容你对我有多重要。是你在我迷茫的时候给我方向，是你在我需要的时候给我温暖，是你一直耐心地等着我，不管受多少伤，吃多少苦，都从来没有离开过。
我也不知道该怎么形容我有多爱你。我只知道，爱你是我这辈子最擅长的事情，永远不会累、不会腻，就像种子发芽是为了开花结果，候鸟南飞是为了度过寒冬，江河奔腾是为了汇入大海，是没法改变的大自然的规律。
我想，就算有一天我化为灰烬，那小到看不见的每一粒尘埃都会记得，我是如此深深地爱着你。
你的，容容