我是该配合他继续将这段对话发展成说笑，还是应该沉默？
还没想好，电话适时地响了。
唐唐的声音从听筒里传来：“丁丁，我没带钥匙，你回家了吗？”
“我快到家了，你在家门口？”“
还没，我大约十五分钟后到。”
“放心吧，你回家时我肯定到了。”
“好嘛，我刚发现一家好吃的章鱼丸子，给你带了外卖，快回家等我！”唐唐明快的声音或多或少拯救了此刻的气氛。挂断电话才发现，我们差不多已经走到了小区门口。
我对黎靖说：“不用送我进去了。”
“没关系，我不赶时间。”他的回答还是跟以往一模一样。每次散步回来，只要我提到不用到楼下，他都会说反正不赶时间。
我已经数不清这是第多少次我们一起走这条路，但很清楚无论走多少次，我们之间的距离都不会改变。
这世界瞬息万变，在我们之间保留一些不变的东西或许更能永恒——虽然彼此都很清楚，这样的感情不可能永远存在，总有一天我们都会遇见另一个人，在别人的身边耗尽余生。或迟或早，总会有那么一个人：那人的手掌将是一根捆住漫长一生的绳索；不是他就是另一个他，总有人经过身旁。我们曾如此分享过一段人生，但我们都将如这个世界上任何两个平凡的男女一样，各自老去。
那一天总会到来。我们将与各自的伴侣一起生活下去，直到再也记不起对方的容貌、名字、声音。无论是否还有联络，无论是否还会遇见，我想我们应该都记得对方曾如此真实地、无可取代地存在过。
进了楼道口，电梯边向上的红箭头按钮灭了，门无声地打开了。
他对我点点头：“进去吧。”
“再见。”我挥挥手，像往日一样。
“进去吧，我看着你上楼。”
他与我面对面地站在那里，电梯门无声地从左右两侧一厘米又一厘米地朝中间滑去，终于在我们面前缓缓地闭合完整。电梯真是一种充满仪式感的发明，能让两个人站在原地见证彼此分离的片刻——不需要转身，不需要迈步，只要看着对方，一直到看不见为止。
这不过是一天过后最简单普通的告别。然而我仿佛感觉到有些东西曾出现过，旋即又消失不见了。
回到家什么也不想做，于是趴在客厅窗口等唐唐的身影出现。小区里树木不高，路灯也才及肩，楼下的小径在窗口一览无余。我常常很好奇：一到夜里，明明每扇窗都亮着灯，楼下却总是安安静静少有喧哗声。当庞大的人流像魔法般化整为零，我们视线所及之处，总是能拥有完整清晰的风景。
小径旁的绿化带每隔一段距离就有长椅，平日会坐着遛狗间隙休息的邻居们或约会归来的小情侣。从窗口俯瞰下去一切如常，只是……我好像看到了黎靖的背影。他坐在那里，那背影的弧线熟悉而真实，只因为这距离超出了我裸眼视力所能确认的范围，觉得模糊得像是幻觉。我回房间，翻出眼镜戴上再趴回窗口，这两片薄薄的玻璃也没能给我太大的帮助。依然看不清楚，却隐约感觉那就是他。
他为什么还没走？
我随手抓起钥匙，换鞋开门下了楼。球鞋让我的脚步比平日上班时都轻软许多，在旁边没有其他噪声的片刻，自己的脚步声也如同不存在。
真的是黎靖。他坐在右前方隔着一条小径的长椅上，背对着我走过去的方向。越走近越清晰地看见他就在那里，送完我之后并没有离去。
距离他的背影只穿过一条绿化带的距离时，我终于看清他左手握着电话贴在耳边。走过去会不会打扰他？我停住了脚步。
我站在灌木丛的另一侧，听见他说话的声音：
“……我知道。但这很有必要……自从那件事发生以后，我们只是在解决问题，从来没有真正彻底地沟通过一次。你认为只要我们若无其事就不会给黎雪造成什么影响？”
原来他在与前妻通电话。
“她长大以后也会恋爱会结婚，像我们这样的父母给得了她多少信心？她需要看到我们两个人没有心结地对待这段已经结束了的关系……我知道，之前是我不愿意跟你沟通，人人都有逃避的时候……我不是要求你配合我的节奏，而是……”
他的语气那么平静，声线几乎没有起伏。他和电话那端的前妻或许正各执己见，却没有发展成争执。如此理智的人都要经历一团糟的感情生活，可见“成熟”并不是一个值得庆幸的标志。在感情里，凭借冲动和直觉生存的人会屡败屡战，而像他这样的理智动物，在没有一条条整理清楚上一段感情的始末之前，是不会开始为未来作任何心理准备的。
我就站在离他三四米远的地方，只要再走几步就能到达他身边。但，这是只属于他的私密时刻。我愿意与他分享我的私事，并不代表他也需要同样跟我分享他的。
黎靖这个电话完结得很快，像是已经约定了某时某地去整理旧感情的遗迹。
随时有可能站起来离开。见他把手机从耳边放下，我转身飞速逃离了现场。窥探他人的隐私果然是件很忐忑的事，我一路跑进电梯，差点撞到一个姑娘。
“你干吗呢？有人追债？”唐唐的大嗓门在耳边响起。我抬头一看身边，跟我同在一部电梯里的还真是唐唐。可是眼前这姑娘一头松散的大鬈发美得跟舒淇似的，还穿了一条斜肩小碎花连身短裤，脚上的坡跟绑带凉鞋让本来海拔就不低的她足足高出我十几厘米，跟唐唐平时的打扮判若两人。
我用目光将她全身上下巨细无遗地扫了一遍，满头问号：“小姐贵姓？”
“怎么了，不让人改造型啊？”她身上的香水味儿太淡了，完全盖不住手上的购物袋们散发的人民币味儿。她到底是心情太好呢，还是受什么刺激了？
我随口问：“你刚跟企鹅逛街呢？”
“没，跟我同事。女人逛街带什么男人！”她保持音量，优雅地发表意见。
说完见我还在不停地打量她，终于绷不住了：“把你色迷迷的小眼神儿挪开！姐单位下月集体去海南旅行，趁有空赶紧购物。出去玩一定得美，跟男人这种物体没关系，知道了不？”电梯“叮”的一声停了，唐唐优雅地迈着步子扭了出去。
一周前那个跟企鹅黏在一起难舍难分还为此放我鸽子的唐唐，几天前那个躺在沙发上说不想在同一个人身上失恋两次的唐唐，此刻又恢复了生活中姐妹排第一、男人排第二的原有秩序。看着她婀娜的背影扭进门，我不得不说有几分羡慕：如果他要离开你，即使你再紧张再将就再低声下气，他也不会留下；如果他离不开你，就算你给他再多自由，他也不会走。无须因为怕失去而将自己变得卑微渺小，最好的自己只留给愿意珍视的人。或许这才是唐唐的最可爱之处。
回家后再从客厅窗口看下去，黎靖刚才坐过的那张长椅上已空无一人。
十分钟前他送我到楼下，而在这十分钟里他拨通了前妻的电话。两者像是有关联，也像没有；他或许有某种理由，又或许没有。成为密友这段时间不长也不短，我却从未真正了解过他。正如他也不曾真正了解我。
想到此才惊觉：原来我们都从未设想过完全接纳彼此进入自己的人生——即使，是以朋友的姿态。
大概就因为否定了未来，我们才能如此轻松地面对当下。
是幸还是不幸？我无法回答自己这个问题。
日历上的五月二十一日用笔圈了起来，提醒我今天是旧物交换活动的日子。头顶的太阳已经摆足了盛夏的架势，看来李姐临时把活动由原计划的户外移至室内的确明智。我从床底下拖出那个已经整理好的纸盒抱到店里，留待下午给它们寻找新主人。原以为目睹它们离开我多少会有一点伤感，所幸施杰下午要带我去一场讲座，我可以不用在场见证它们与新主人的相遇。
周六的早晨八点半明显比工作日清净许多，街上人头攒动的高峰时段暂时被挪到了十点之后。书架整整齐齐，玻璃一尘不染；前一天刚打过蜡的木地板光洁可鉴，木桌上的花瓶里躺着一枝枝淡黄中透出绿意的洋桔梗；莱昂纳德·科恩的声音透过音响缓缓地唱着，我将门上的小木牌换成印着“OPEN”的那一面。
手刚刚离开木牌，它与玻璃之间清脆的碰触声尾音还未停，门就被第一位客人推开了。
一个瘦瘦高高、穿着雪纺连衣裙的漂亮女孩进店来，跟踩着点打卡上班一样准时得恰到好处。她在书架边转了不到一分钟，抽出一本砖头那么厚的莎士比亚，找了张桌子坐下来看。我倒水送至桌前时，闻到她身上散发出一种混合着茉莉、玫瑰和檀木的香味。是娇兰的Samsara，跟李姐用的香水味道一样。她看样子才二十出头，长相很甜美，一身日系时装杂志里的打扮，显然跟这么成熟香水的调不太和谐。
她看到面前的玻璃水杯，抬起头来冲我笑了笑：“谢谢。有菜单吗？我想点杯喝的。”
“不好意思，咖啡师今天要十一点才上班，现在能点的只有茶。可以吗？”我把菜单拿给她。她几乎没有犹豫，翻开菜单就点了一杯玫瑰花茶。接着就安静地喝茶看书，坐着一动不动，两小时里连洗手间都没上过。
我坐在收银台后，继续与待译的小说搏斗，直到小章十一点准时出现。
在这种无事可做的时刻，小章是最耐不住寂寞的。他跟往常一样，把吧台里里外外审视了一遍，然后凑到我身边小声问：“那边那美女坐了多久了？”
“刚开门就来了，一直坐着没动。”我答。
“大好的周六，花一早上坐在这儿看莎士比亚？”他的表情像是见到了外星人。
“也可能是在等人？”我提出假设。
他一脸艳遇从天而降的表情：“不是等我吧？”
我毫不留情地打碎了他今天的第一个幻想：“要不要再赌一个月扫地？”
这时，那美女居然朝我们抬起了手。小章乐颠颠地跑过去，结果她又点了一杯焦糖拿铁。此时，她手边的玫瑰花茶还有一大半。当他将咖啡送过去时，生平第一次遭遇了搭讪失败的挫折：那美女完全没有要跟他聊天的意思，全神贯注地匀速翻阅手上的书，仿佛那已经入土了差不多四百年的老莎比眼前活生生的小章更有吸引力。
到了十二点，她还是一动不动地坐在那里，似乎连午饭也不想去吃。
小章悄声问我：“那姐们儿除了没膀胱，是不是也没胃啊？”
“没胃的话，水都喝进哪儿了？”
“你问我？我们健全人哪知道这种事！哎，中午吃什么啊？”他边翻着手边收纳盒里的外卖卡边问。
“等李姐来了一起叫吧，早上她来电话，说午饭前来。”
我话音刚落，李姐就推门进来了，手里还拎着比萨：“午饭来了，孩子们！”
“您真是救苦救难，我饿得腹肌都缩水了。”小章看见吃的，立刻心情大好。
“让你又不吃早饭！”她笑道。
“你们俩先去吧，我看着。”我说。通常除了早餐外，我们都是轮流吃饭，无论是外出还是叫外卖回来。
“行，我十分钟解决了换你上！”小章提着比萨，飞速闪进了后面那间小小的休息室兼更衣室。
窗边，坐着看书的姑娘依旧连眼皮都没抬。
她是真的在看书，还是在等人？我不由得对她增多了几分好奇。而这种升级后的好奇还没持续一分钟，就见到她站起身朝收银台走来，手上依然抱着那本老莎。
她买下了那本书，却任其躺在收银台上，拎着包便打算翩然离去。
“你的书。”我提醒她。谁知她又像刚来时那样冲我嫣然一笑：“太重了，留在这儿吧。你帮我保管，下次我来了接着看。”说完也不容我拒绝，小腰一扭出了门。
见过的客人虽多，她这样的还是头一回。
人已经走了，剩下老莎被遗弃在屋里。理论上说它，已经不是本店的物品，不能再摆上书架供别的顾客挑选。我只好将它收进抽屉里，跟自己的书摆在一起。有托管小孩的，也有托管宠物的，托管一本书虽不多见，但也不过是举手之劳。罢了，只要客人需要的我们有，就不算什么大问题。
再有两个半小时，换物活动就要开始了。我收起每张桌子上的花瓶，为即将到来的旧物腾出摆放空间。
两点半，施杰准时来接我去会场。在店门口，我正与一个背着大书包的女孩擦肩而过，她的背包里想必也装满了回忆吧。旧时光与当下仅仅是一扇门的距离，我走出去，有人走进来。我的纸盒此刻正安静地卧在某一张桌上，错过了这个过程却也不遗憾。我想。
会场外，一大排车把我们卡在了距离地下停车场入口不到五十米的小空间里，挪了二十来分钟才顺利驶进入口。这二十来分钟，车窗外都是灰蒙蒙的水泥墙，前反光镜上挂着的那个白水晶小�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架