稹∪说淖⒁饬Α！⊥跛罚合衷诖笾谖幕懈闲鲁钡木⒍胖跞肥凳怯尚∑ψ用亲钤绯⑹缘摹Ｋ∶遣恢朗裁唇卸裕裁唇懈哐牛醋拍腔ㄉ凇⑿孪省Ｒ郧懊患褪砸话选！±舷溃赫馊喝丝梢晕薰思傻亟邮苄露鳌７ɡ伎烁Ｑ傻穆矶馊辶甏伞∥拦嗄甑呐枷瘢鸵蛭狄踊狄惶寤闹刃蛑薪夥懦隼矗钣辛Φ姆磁丫褪恰×髅ァ⒓伺㈡移な俊⑽尽鹊壬缁岬谋咴等禾宓谋灸苄孕形！⊥跛罚何揖醯孟衷诰褪钦庵纸峁Ｎ业恼庵秩の叮以谡庖恍兄兴У亩鳎胝狻⌒┤说纳畋绕鹄矗涫狄丫瞧Ｊ氐牧恕Ｎ业恼飧鏊祝咽遣荒敲此琢恕Ｋ哉飧觥《骰嵊幸欢ǖ挠跋臁Ｒ蛭易约壕醯梦业男∷担课易约盒吹亩鳎ú皇羌逯谱鞯摹〉缡泳纾恢辈辉趺此常际侨鲜渡系奈侍庠斐傻摹Ｒ幌胍致廴鲜渡系奈侍猓约骸∮胱约捍蛘淌保突岽蚨闲∷抵械暮枚喽鳌５比晃蚁衷谧霾坏侥敲吹ゴ苛耍乙膊弧∠胗幸恢止潭ǖ男捶āＮ蚁肼乩矗故且ü指幢灸艿牡ゴ康亩鳌Ｎ蚁胱詈笞浴〖航夥抛约菏保匆桓鑫腋行巳さ亩鳌！±舷溃盒葱∷得挥惺裁刺茁房裳Ｏ艉斓蹦昊卮鸨鹑宋仕檬裁捶椒ㄐ葱∷凳保亍〈鸬谜婵砂敌∷涤懈髦指餮龇ǎ腋静恢烙惺裁葱∷底龇ㄖ嗟亩鳎摇【驼饷葱淳屯炅恕Ｕ饣卮鸨嚷逞柑感∷档幕盎挂氐馈？上艉焖赖锰纾粝碌牟欢啵〉粝碌募父龆骰苟疾淮恚鹇朐对冻暮投×岬亩鳌Ｆ涫担愕男∷档哪恰≈钟镅裕颖本┑目谟锾崃冻龅姆赫位挠镅裕么笾诰醯茫ū狈饺耍┚褪歉缑羌负酢〕Ｋ档幕埃愕娜宋锼氏值淖刺胨堑娜粘Ｉ罘浅ＬＤ愕男醋魈群竺嬗小≈中嗽掷只龅乃擞列睦怼Ｄ切┤丝戳司尤挥凶骷倚此牵蔷途醯谜馐嵌运堑纳睢》绞降囊恢秩峡伞２幌翊车淖骷乙欢ㄒ趟窍蛏希欢ㄒ吒咴谏辖萄邓恰Ｔ矗∽骷依胨呛茉叮坪醵际切└哐诺恼娜瞬拍艿弊骷遥运谴硬徽矍埔幌隆Ｏ帧≡谟凶骷铱此切此橇耍热蛔骷叶颊饷葱戳耍椭っ髡庵稚罘绞绞呛侠淼摹Ｎ也弧≈滥阈凑庑┤苏饷葱吹某踔允鞘裁矗残砭兔挥惺裁闯踔裕凸凵鲜且恢炙擞痢Ｖ弧∮懈矣谥泵孀约旱娜耍拍苷饷葱础Ｕ媸刀际强膳碌哪吧模蜒圆攀乔嵊摹Ｄ阈∷怠≈械牡髻┍澈螅Ω糜行晾毙了幔颐惶闯隼础Ｒ舶樟耍苷媸狄换鼐秃懿蝗菀琢恕！⊥跛罚捍幽侵蟮暮芏嗄辏也欧⑾治也荒芮崾幼约骸Ｔ次乙恢鼻崾幼约海衔∽约旱纳钗蘖摹⒖斩础⒚灰庖澹胰衔Ω霉侵指幸庖宓纳睿蛘吣酥猎谛∷怠≈忻栊锤幸庖宓纳睢Ｎ蚁衷诓啪醯茫艺飧錾钗薇戎匾荒芮崾樱褪俏易约骸」恼飧觥Ｎ揖桶颜飧鲂闯隼淳涂梢岳玻业纳畈攀俏业母俏倚醋鞯脑悖浴∥依此嫡饷葱淳褪潜硎疚矣胛鄙畹木隽眩肽侵职茨持值览碜鋈说纳畹母姹稹！±舷溃河幸慌讼衲阏饷葱矗热缛饶凇Ｒ灿械娜酥恍茨谛牡亩鳎癜桌虻摹 逗粜ド阶罚耐庠谏畹サ骷耍游刺腹蛋参醋叱龉〉哪歉鲂〉亍》剑哪谛纳詈芸癖⒑芸娴木褪欠绫闹氯擞谒烂陌秃蓿辍∪橇榛曛械亩鳌；褂忻拦呐说医鹕氖餐耆悄谛牡亩鳎粘＞汀』钤谀谛睦铮质瞪疃运此稻褪悄谛纳睢Ｋ谙颉⒐缕А⒉挥肴私煌刻煊胱浴〖旱哪谛慕惶福缓蟀颜庵肿晕疑笫佑虢惶副涑墒隼淳头浅Ｓ姓鸷沉Α！⊥跛罚赫饫嗌钤诹榛曛械淖骷抑泄新穑俊±舷溃何沂敲患Ｂ逞傅摹兑安荨酚械阏庵侄鳎患崾刈 Ｖ泄难г号桑∫豢吹侥阏饷锤雒皇芄叩冉逃娜诵戳艘蝗盒×髅ィ形闹杏钟行┒灾度说牟还В∽匀挥行┓锤小５笔被褂幸慌确孀骷页囱д咝∷导遥抵泄腿鄙傺д咝∷导伊耍瘛∮嗷⒙碓⒏咝薪≌獍锶耍笔彼亲ǔ床┒账沟哪侵痔卦ú┑男∷怠Ｐ础敖徊婊ā≡啊钡恼也坏匠鋈肟诘拿跃丁！⊥跛罚悍凑侵值羰榇邮降囊允驹ú┑男捶ǎ欠浅Ｈ菀谆竦米鹁吹模鹿茉酢∶此担统遄趴凑饷炊嗍橐膊蝗菀住！〔┒账故裁吹模际楣莨莩ふ馐侨魏稳硕疾荒芮崾拥模磺崾幽憔兔谎拭晃幕∶槐尘懊桓魏稳硕祭忠飧茄脑ú┨滋状拧！±舷溃耗愕男∷狄幌伦影涯阕约旱纳罹槎顺隼戳耍愕纳罹橛指淮笈∪讼嗨疲偌由峡谟铮憔鸵幌伦映闪艘桓鲈亩撩嫱愕淖骷摇！⊥跛罚阂簿捅狈饺巳希侥戏矫幌贰�
第二篇 做不了你自己
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
老侠：你的写作路数，所谓被学院派称为痞子文学的路政，在你还未涉足影视圈时， 跟大众文化实际上是两回事，跟琼瑶、金庸没什么关系。你的堕落是从进影视圈开始。 琼瑶、金庸谁想看想读就随便吧，但不能把他们吹到经典的高度。其实，你在中国文化 界的角色很奇怪，你是大众文化中的“腕儿”，你的小说把中国人的生活状态，那点本 性原汁原味地呈现出来，你就惹恼了学院派，也激恼了传统意识形态派，中国的文学中 怎么能出来痞子呢？《红楼梦》中有薛潘这样的流氓，但更有宝哥哥林妹妹的缠绵。你 王朔的小说怎么就这么谈恋爱，连蒙带唬带骗的。真实一旦赤裸裸，很难让人接受，看 着就扎眼。 王朔：所以我就觉着，他们现在的这个道理跟过去的文学观念没什么区别。他们说 得没错，就是说一个作品要有高尚的意义，即使写颓废的人和生活，作者的态度应该是 积极的。向上的，批判性的。而不是就那么写出来就完了。他们觉得，作者对这种人这 种生活没有明确的否定态度，就认定你是跟丫的一伙的，一丘之貉，狼狈为奸。在这点 上，他们和某些主管要求的是一回事儿，他们的想法都一样。只不过官员用意识形态语 言，他们用学术性的语言。 老侠：文以载道，一以贯之，从古到今。不过，有人现在把你的东西与冯小刚做对 比。你自己认为你与冯小刚一样吗？ 你们不是在一起弄公司、又弄电视剧电影吗？ 王朔：这样说都是个误会。我承认我下流过，但我不承认我与冯小刚一样。实际上 这种说话方式本身确实是北京人的方式，但态度上还是有区别的。当然我可能说我琢磨 着要愤世嫉俗，琢磨着……什么的，但北京话本身就有取巧讨好油滑的一面，这种语言 本身也有取悦别人的意思。北京话中有一种无耻的东西，他半真半假地说话。你呢，机 灵点儿的，他就把话往正里说；你要不机灵，他就涮你。这是看人下菜碟儿的一种说话 方式。只要你听出他这个话里有打算冒犯的意思，他马上把这个话转过来恭维你；你要 觉不出来，他就转过来涮你。我是知道这种话有双面含义的，在过去，我倾向于嘲笑式 的，认为谁也听不懂，感觉上像在说“黑话”，谁也不会知道我到底说的是什么。当然， 大家知道你在说什么。然后呢，在电视剧中，大众文化中有一个特别重要的特点，就是 你必须取悦大众，你绝对不能拿人家开涮。所以大众文化就把北京话中取悦人的那一面 发扬光大了。这一面的话开始就说多了，找一点儿坏心眼儿都没有，我就是跟你开玩笑， 就是大家都活得挺累的，我拿这话使大伙儿轻松一点儿。最后就变成了善良的小人物的 一些善良的俏皮话。在我的小说中，这一面原来其实就有，只不过被那些嘲笑的话给压 住了。一到电视剧，嘲笑的对象没有了，也压根不想嘲笑谁，就把这一面发展起来了。 老侠：《编辑部的故事》中还有你小说语言的东西，那种把政治大道理漫画化甚至 小丑化，虽说不上是政治幽默，但看育听着总是有所指的嘲笑着什么。这种东西到了英 达的情景喜剧，已经没有了，只剩下无聊的逗乐了。 王朔：其实，北京话中的逗大家乐的一面后来就发展成贺岁片，这之前是情景式喜 剧。让大家高兴，像赵本山一样，只不过那边说的是东北话，这边说的是北京话，其实 是一回事，部是小丑式地逗乐儿。 老侠：赵本山的小品有时挺恶毒的，什么哪儿爆炸、哪儿绯闻、哪儿换总理……说 着说着突然一变，语调高亢“风景这边独好”！ 王朔：现在这都是程式了，话里话外地要点拨点什么，迎合点儿什么，有时甩出去， 不知道甩到哪儿去了，甩到国家，甩到民族，甩到国际关系，也有可能。甩到哪儿，他 就得说两句好听的话，就像你刚才说的赵本山他们那种“风景这边独好”什么的，郭达 他们的“倒着刷盘子”什么的。所以我觉得现在这种嘲笑中已经没什么了，就是一种北 方方言，供大伙儿一乐的俏皮话，就是这么一种东西。 老侠：有点儿像美国“脱目秀”。 王朔：最后变成这样子。我想还会有很多人愿意看，觉得看这个解闷就有意思。我 认为它就涵盖北京、北方的一些地区，南方好像没有这种东西。 老侠：我觉得你使这种口语在大众文化中流行起来，给很多人找到个大饭碗。把话 这么一说，大家都爱听，一有了观众，就有了钱，那咱们就都这么说。你初涉影视圈， 参与策划了《渴望》，但你没写。《编辑部的故事》是一个特例，有些东西还挺尖锐的。 到了《过把瘾》就开始糟踏自己了，让人家把个挺残酷的东西生生改成了一出特煽情的 大团圆式的东西，等到《爱你没商量》已是穷途末路，再也走不下去了。冯小刚他们接 过你的茬慢慢说，把你的话中带刺有毒阴损的东西全洗干净了，原本是一碗咸涩参半的 水，最后变成了一碗蜜水了，而且这个甜度还挺适度，大家喝下去不觉得太甜，挺舒服 的。你的语言的杀伤力，话的背后让别人想点儿别的语言，全没有了，只剩下一笑了之 了。看来，大众文化有它自己的净化功能，再尖锐再深刻的东西一进人大众文化，就变 得圆润、浅显。有益消闲，而这，正是大众文化最险恶的地方。别指望可以透过它说点 儿什么，它就是什么也不说，笑笑而已。 王朔：有时候，我觉得语言这东西，怎么说呢？拿女人做比较好像有点儿不公平。 这么说吧，语言这东西它本身没有什么性别，全看话语的对象了，没有了对象语言就失 去了力量。 这个对象给人印象深，特别醒目时，你冲它说的话也就显得深刻醒目。如果变成冲 着大众的钱袋，还是这些话，但那种味道就没有了。并不是语言本身得到过修正，而是 就看这个语言冲什么对象去说。你冲它说，就有锋芒。你冲大众，就什么也没有了。大 众是一个极具吞噬力的东西。因为立群体庞大，天生据有合法胜。在它面前，所有的东 西都显得温顺了，你给他的东西一定是迎合它的它才会认你。 老侠：好像是某位大革命时期的人说过：人民本身的合法性无须论证，不因为别的， 就只为它是人民。 王朔：就说语言也是这种东西。我觉得甚至这种转化与作品的内容无关，就是一种 语言上的自行转化。那时候的“痞话儿”转到贺岁中就成了“乐儿话”。这个语言本身 转化的幅度冲不大，但是就因为对象不同了，它就由“刺儿话”变成了一种添彩儿的， 喜庆的。取乐的，让你过节时听完高兴的……这本来是给你添“堵”的话，改在过节说， 你就不觉得堵了，你就高兴了。我现在觉得它没什么，但它肯定或应该有一定的生命力， 有一定的票房。 老侠：大众文化要的就是票房，什么能掏出人民兜里的钱化来什么。 王朔：但是这个东西长不了。现在就能感到威胁它的那个东西正步步逼近。就是现 在的小孩呀，包括北京的小孩儿，已经是一口港台腔了，这是一种更强大的力量进来了 ——琼瑶、金庸。那会儿还谈不上港台语言的普及化，现在不同了，孩子们都迷港台腔。 就说北京的“零点乐队”吧，他们就管港台文化的到来叫新文化运动，它直接威胁到北 京既有的说话方式。 小孩们在不知不觉中已经港台化了。港台文化才是大众文化的正根，旧中国的那点 儿东西，全在它那儿啦！ 老侠：就是上海滩的那些。有个搞流行音乐评论的说，中国通俗歌曲有三个高峰： 二三十年代上海滩的周璇，七十年代台湾的邓丽君，八十年代北京的崔健。我看前两个 高峰还能看见，至于崔健，他自己一直对通俗歌曲嗤之以鼻。他的反叛性只能赢得一时 的大众，无法长期讨好大众。 �