在武汉，我连最后一面也没见到他。世事难料，这辈子不知道还能再来看他几回。我得笑着对他，得把笑留在他的墓前。
可是，当一块刻着“贤弟潘正之墓”的墓碑出现在眼前时，我的泪哗地就流了出来。我赶紧背过脸去，不忍让他看见我流着泪、扭曲着的脸。我蹲下来，把头深深埋进臂弯里。我一点声音也不敢出，坟场里传出的凄冽哭声，总会让人毛骨悚然，也会惊动土里的他。我不能哭出声，不能！
不知过了多久，我发现自己已经坐在坟前的干草上了，泪水被风吹干，脸生生地疼。我这才转过身来，看清了墓碑底部刻着的几个名字：潘雯、何乾中、潘雪、李新程。这是潘正他大姐、大姐夫、三姐和三姐夫的名字。他二姐潘露死后，二姐夫与他家也就不来往了。
我抓了一把他坟上的土，蓦地想起了一首著名的词。“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜……”活着的人和死去的人，分离只有短短的几十天，可此刻我却感到恍如隔世。我抱住冰冷的墓碑，把滚烫的脸贴在上面，泪水又一次涌出，顺着墓碑流下去。
不是说人间的正午，正是阴间的半夜吗？我不能再哭了，不能再打搅他了，他该睡了，就让他好好地睡吧。我小心翼翼地从背包里拿出小花圈，又小心翼翼地插在墓碑前。然后，我站起身，伫立着，想对他笑一笑，可任凭怎么使劲，最终也没笑出来。
走在空荡寂静的郊区公路上，我的脑子也变得空空的。来来往往的大货车经过我纸片一样轻飘的身体，几乎要把我吸到轮下。我有点害怕，就靠着路边走，每经过一棵大杨树，我都要扶一下，它们成了我的拐杖。而头顶的太阳，像是快要被风吹散了。
阴阳相隔如此遥远。而此刻，我明白了，两颗相通的心灵，无论在何种时空里都能够相交。潘正走远了，可他把心留了下来，时时刻刻温暖着我。我沿着这条路，一直往前走着，无论我走到哪里，身后都有潘正在注视着我。
我表嫂回老家上海过年了。阳光温暖的午后，小华哥会带我出去散步。
这天，我大姨和大姨父走亲戚去了，小华哥带我散完步，不想回家做饭，两个人就去吃四川火锅。火锅店里热气腾腾的，刺激着食客的胃口。小华哥要了一瓶半斤装的高粱酒，叫我陪他一块儿喝。
“你和你那个……男朋友分手了？”喝到三分醉时，他问我道。
他的话还没落音，我的泪就流了出来：“你说的是，咱俩去给表嫂买特产那天晚上的……男生？”
千里孤坟无处话凄凉（2）
“是的，那天晚上下着雪。”他的神色暗淡下来。
“那天晚上，坐在自行车上喊我的男生，你还记得不？”
“记得……他就是你男朋友吧？”
“他死了……”
“咋会死呢？”
“病死的。”说罢，我的泪排山倒海似地流了个满脸。
他怔了好一会儿，才掏出手帕，边给我擦泪边说，“初恋总是这样的，不会有结果，不管原因是什么。别难过了，以后还会有……”
“你和他一样狠心，你们都不想管我了！”说着，我浑身竟不自觉地抖动起来。
他没言语，酒也不再喝了。他像一株植物一样，低着头，呆呆的，直到我催他回家，他才站起身，看了我一眼，眼神里布满了浓重的无奈和忧伤。
在回忆里寻找心上人
三年级下学期一开学，我们班就被安排到汉口一个工读学校实习，深入了解问题青少年的心理状况。这是一次小实习，为期半个月，结束之后要写一篇小论文。
我的痛苦一直没有平复，瘦得只剩80多斤。实习期间，更是辛苦。工读学校离我们学校很远，早上六点就要起床，坐一个多小时的公共汽车才能赶到。中午只能趴在办公桌上休息一会儿，晚上回来食堂已经关门，又没有足够的钱总吃小灶，常用从开水房里打来的热水泡方便面。印象中，开水房里的水从没烧开过。
这个周六放学，一出工读学校，我就看见沈晖等在校门口。
“跟我去湖北文联，我给你做顿好饭吃。”他皱着眉头，“看你瘦成什么样了！”
“不了。”我说。
“现在就去！”他不由分说地拉住了我。
确切地说，我是被他硬推上公共汽车的。上了公共汽车，我就没再反抗了。失去了潘正，我实在是太苦了，沈晖总是个活人，可以用目光和言语与我交流，而目光和言语，对我来说，都是温暖无比的东西。潘正死后，他从没强迫我做过什么，也从没有侵犯过我。我明白他善良的用心，太明白了。
来到了湖北文联门口，他没有带我马上进去，而是来到了背后的一片坡地上。远处竟有一片妖娆的桃林，桃花绯红一片，和西天的云霞连成了一体。两个人走到桃林里，站在一棵开花的树下。
“以后，咱俩每周六都在我那小窝里过夜吧？”他折了一枝桃花，递给我。
“你……”我听了他的话，简直惊呆了。
“别瞎猜我，我知道你还忘不了他。”
“知道就不要说别的了。”我低下头，责备道。
“放心，我不会冒犯你！这里方便，可以给你做点好吃的，再陪着你想他……”
“这……我不又欠你的了？”我的眼睛一下子热了。
“还分什么你我呢？”他意味深长地看着我。
晚上，吃罢他做的饭菜，两个人坐在沙发上喝茶。他从背包里拿出一盒磁带，放进一个单声道录音机里。
“刚买的。你不是说潘正喜欢邓丽君的歌吗？”
“你真有心……”我被深深地感动了。
“我说了，要陪着你想他，一直陪下去……”他说着，按下了音键。
第一首歌飘了出来，那浓重的忧伤迅速把两个人感染了：“慢慢地找，慢慢地寻，我要找寻心上的人，走过春天，也走过森林。我要去问，到处地问，问那青山，也问白云，却没有，却没有你的音信……”
我想起了那个雪花飞舞的傍晚，我和潘正乘公共汽车，去长江大桥上看雪景的情形。雪在身边悄无声息地落着，我被他揽着，靠在桥栏上，望着滚滚江水，齐声发誓：“我欲与君相知，长命无绝衰。山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”
斯人已逝，誓言已老！我的内心郁闷至极，第一次感觉到了生不如死的意味。我伏下身来，把头埋在双手里，无声地流起泪来。
沈晖朝我靠了靠，伸出胳膊，揽住了我的肩膀。我把疲惫的头靠在他的胳膊上，竟没觉得不妥。我和他像两个相互取暖的孩子，偎在一处，分担着孤独和忧伤。
与沈晖同队去实习（1）
这个暑假，学校照例又要举行大学生暑期社会实践活动，今年的活动主题是“义务帮助贫困地区失学儿童”，报名的大多是思想积极的男生，女生报名的极少。李汉宝是班长，理所当然地报了名，副班长崔艳红的身体还没有完全恢复，可她这种人历来是不甘落后的，也混在男生堆里，奔赴贫苦山区了。
钱晓珊她爸介绍她和我去一家西餐店当女招待，也算是参加了社会实践活动。一天端上八个小时的盘子，也挺累人的，可老板答应每月给我们50块钱的工资，干上两个月，可以挣100块钱。我和钱晓珊又可以做伴，两个人都非常高兴。
沈晖没有报名参加学校的社会实践活动，他可不用靠这些博得学校的好感，将来分配个好工作。他的理想是做股市大亨，赚上千百万。他说他的最终目的是赚钱，即便做不了股市大亨，他也会通过别的途径实现这个人生目标。
他大姐夫是湖北某足球队的随队医生，足球队在暑假期间要参加联赛，他姐夫就带着他，跟着足球队周游了好几个城市。
三年级的暑假过得特别快，眨眼之间，又看见新生们带着行李，带着满脸的热情和希望，踏进校门，来报到了。
每年的这个时候，校园里都会洋溢着一种异样的混乱和激情。新生们在兴致勃勃地熟悉新鲜的校园，毕业班的学生们则在忙着准备奔赴外地实习。
我竟然是个毕业班的学生了！回想三年大学时光，有恍如隔世之感。在这个大学校园里，我经历了潘正突然出现在眼前的狂喜，也经历了和他的生离死别。生命如此脆弱，又如此匆促，像娇嫩的花儿，像奔流不息的江河。
被分配到哪个实习队，成了大家最关心的问题。大多数恋人被分开了，他们正加紧约会，吃个大饱，为两个月的分别储备爱的食粮。
我、钱晓珊、黄阿伦等七个同学，恰好和经济系包括沈晖在内的七个同学分在了一个实习队，并且实习地点是九江——这是一条非常令人羡慕的线路，“十一”期间可以上庐山游玩。心理系的带队老师是教过我们班《心理学史》的余佩农和教过《实验心理学》的何江桥，二人皆为江西人士。
九月中旬的一个傍晚，一行人来到江汉码头，上了一条江轮。校方买的是四等舱票，票价便宜，师生、男女只能混住在一个大房间里。何江桥去美国镀过金，个子矮小，性格活泼，为人灵动，一上船，他就和学生们打起了“拖拉机”，喊得叫得比谁都凶。余佩农是个古怪老头儿，不打牌也不看风景，拉着一张长脸，坐在铺上看书。何江桥一喊叫，他就皱着眉头咳嗽，喉咙都咳哑了，何江桥也没注意到。
第二天凌晨5点多钟，船到九江码头。天下着小雨，伞都打在了行李包里，大家只好聚在一个破烂不堪的雨棚下等行李上岸。等了老半天，才有人通知说行李在下一班船上，两个小时后到。
“余老师，怎么搞的？学校办的不是行李随船手续吗？”何江桥急得跳了起来。
“你问我我问谁呀！”余佩农对何江桥翻了个白眼。他被何江桥搞得一夜没合眼，总算找到个报复机会。
“这可怎么办？这可怎么办呀！”何江桥猴子一样跳着脚。
就在这时，实习学校九江XX中专的校车来了。余佩农对何江桥冷笑一声说：“怎么办？当然是你等啦！你有精神嘛，打一夜牌都没关系，再熬一会儿怕什么！”
结果是余佩农带着女生们坐车去实习学校，何江桥带着男生们在码头等行李。
九江XX中专的校门口挂着大红条幅，欢迎我们的到来，可校园里却不见一个欢迎的人影。司机也纳闷起来，就把车再往里开。一栋宿舍楼前，黑压压地围着一大群人。大家下车后一打听，原来是一个女生因为失恋，刚喝了农药。余佩农凑上前去，看清了那个女生的俏丽模样，连叹可惜。
校方领导和教师们乱作一团，根本无暇顾及我们，更别说开什么欢迎会了。最后，一个管理宿舍的阿姨把我们安顿在一栋小楼上，大家傻坐在床板上等行李。
早餐时间已到，没人安排伙食，饿极的同学开始吃随身带着的饼干之类，并开始埋怨这次实习的开端不好，估计会交霉运。
余佩农一听就板起了脸，训斥道：“什么话！只要你们在这两个月期间不谈恋爱，既不和这里的师生谈恋爱，也不和一起来的同学谈恋爱，我就不信谁会交什么迷（霉）运！我带了几十年的实习队，那些交迷（霉）运的，没有一个不是谈恋爱的！”
余佩农的这番话像个毒咒，在同学们的心中投下了恐怖的阴影。
两个多小时后，何江桥一行人才把行李运回来。大家整理好宿舍，也差不多到中午饭时间了。余佩农这个老古董刀枪不入，黄阿伦就瞄准了何江桥，巴结上他，评定实习成绩时，只会有好处。今天何江桥不痛快，正是献媚的好时机。黄阿伦就请何江桥去校外吃饭，顺带叫上了我、钱晓珊和沈晖。
与沈晖同队去实习（2）
酒桌上，钱晓珊的眼睛一直对着何江桥劈啪放电。趁人不注意时，钱晓珊悄悄对我说，她决定用何江桥取代熊大春捉刀毕业论文，反正都是上床，上何江桥的床，还可以捞个满意的实习评语，一举两得。我听得瞠目结舌，钱晓珊却得意得格格直笑，用身体指挥大脑，真是既轻松又快活。何江桥被瓶里的酒和钱晓珊眼里的电整得晕头转向，乘兴背起诗来：“酒不醉人人自醉，色不迷人人自迷……”看着何江桥轻佻的模样，我断定，钱晓珊的愿望离实现已经不远了。
黄阿伦与学生谈恋爱
在余佩农、何江桥和经济系两个带队老师的指导下，大家花了一周时间备课，熟悉所带的班级，第二周就上讲台了。心理系的同学