们的路由他们自己走去。”
高大山不语。
秋英说：“没人当兵就没人当兵，你当了一辈子兵，咱这一家子就是三辈子没人当兵，也够了！”
高大山回头，笨拙地用手抹掉秋英脸上的一滴泪，勉强笑着反倒安慰起她来：“对。家里没人当兵就没人当兵。我都当一辈子兵了，咱们以后一家就当老百姓……”他忽然又松开秋英的手，走到窗前去，心情沉重地站着。
外屋的电视上正在播放全军授衔的消息。
高大山走出来看到电视画面上出现了穿着新将军服的军人，个个气宇轩昂，心情复杂地啪一声关上电视，又走回书房。他打开柜子门，看着挂在里面的各种年代的军衣，他情不自禁地抚摩着，眼里闪出泪花。
门外传来高岭敲门声：
“爸，是我！”
高大山迅速在脸上抹一把，关上柜子门，回身说：“进来！”
高岭进门，注视着父亲。
秋英无声地跟进来。
4。最后一个当兵的人
高大山看看高岭说：“你怎么啦，好像有点不对劲儿！”高岭说：“爸，妈，有件事我要跟你们说一声，今天我改了高考志愿。”高大山不在意地说：“哦，又不考艺术学院了？”高岭说：“爸，妈，我决定了，报考军区陆军学院！”
秋英大惊说：“儿子，你要当兵？”
高岭说：“对！”
高大山有点惊讶，上上下下打量他，摇头，轻视地说：“你也想去当兵？你不行。你不是那块料。算了吧。你还是该干吗干吗去……当兵，你不够格！”
高岭说：“爸，我咋就不能当兵！”
高大山说：“我说你不够格你就不够格。你打小时候就像个丫头片子似的，听见人打枪就哭鼻子，没一点刚性。你不行。还是考你的艺术学院，以后去剧团里拉拉大幕啥的，恐怕人家也能给你一碗饭吃。”
秋英想起什么，上来拉住高岭，紧张地说：“儿子，咱不去当兵啊！你爸说你不合适咱就别去了啊孩子！咱家当过兵的人太多了！你爸、你姐、你哥，都当过兵，你就别当了！”
高岭说：“可我已经报了志愿。爸，妈，你们的话我不听，我说去就去！”他一跺脚转身摔门走了。秋英拉住高大山说：“老高，你说他能考上吗？”高大山转身去看沙盘，不在意地说：“甭管他。他考不上，就他那小身板，一体检人家就给他刷下来了。”夜里，高秋两人躺在床上。秋英想着高敏的事儿，说：“难道当初是我错了？”高大山说：“知啥错了？”秋英说：“高敏和建国的事呗。”高大山一时无语，秋英说：“我现在心里真不好受。”高大山说：“啥好受不好受的，过去就过去了。”秋英说：“当初想建国知根知底的，咱们家和陈家又门当户对的，两个孩子肯定错不了。唉……”
高大山说：“我就不说你了，当初要不是你要死要活的，高敏能嫁给建国？过去的事不说了，睡觉。”秋英想想便暗自垂泪。高大山说：“高敏回老家，散散心也好，那是她的根。”秋英说：“我也想回老家，可惜老家啥人也没有了，现在又退休了，乡亲们也不会正眼看我了，咱帮不成人家办啥事了。”
高大山辗转不眠，下床立在窗前，遥望星空，想起大奎临走时的话来：
“爹，咱老家靠山屯就在那颗最亮的星星下面……”
秋英见他这样，躺在床上说：“老高，睡吧，别着了凉。”
几天后，高敏风尘仆仆地回来了。
一进门，小敏就向她扑过去：“妈妈……”
秋英说：“哎呀你可回来了！到底跑哪去了？”高敏说：“我不是告诉过你，去靠山屯了吗？”秋英说：“我把电话打到靠山屯，说你走了好几天了。你大奎哥跟咱家两头都急死了，还以为你真出了啥事儿了！”
高敏掩饰地说：“啊，没事，我这不是回来了吗。对了，爹，娘，这是大奎嫂子给你们做的鞋，她每年都给咱家每个人做一双鞋，放在那儿。这不，让我给你们一人带回来一双！”说着取出两双鞋，递给秋英和高大山。秋英的注意力被转移，上下看着说：“哎哟老高，你还别说，大奎媳妇的针线活还真不赖。就是这怎么穿出去呢！”
高大山坐下，脱下皮鞋，换上它，走了几步，说：“我看挺好，穿着挺舒服。我就穿它了！”
高敏继续往外掏东西说：“小敏，这是你大舅妈给你捎的干枣；爸，这是大奎嫂子给你带的老家的烟叶；妈，这是今年的新小米，大奎哥要我带回来的！”
高大山说：“高敏，你们王院长前两天来过电话，说你们医院交地方的事已经办妥了，问你还愿不愿意回去上班。”
高敏说：“不。爸，妈，我正想跟你们说呢。省城有家医院，愿意聘我去做外科医生，我已经答应了，过两天我就带着小敏一起走！”
秋英意外地看看高大山，回头说：“怎么这么快？这回你不是一时心血来潮吧？再说了，既是你不和建国过了，还到省城干啥去？到那里你一个人又上班又要带小敏，忙得过来吗！”
高敏说：“妈，这是我自己的事，我已经决定了！”
她匆匆上楼。秋英回头看高大山，不满地说：“老高，你怎么不说话，你总得有个态度吧！”高大山哼一声，也转身往书房里走。
高岭真的考上了陆军学院。
拿回录取通知书这天，他爸还不相信。高大山斜着眼睛看他说：“就你？他们真要你了？你就是被录取了，以后当了兵，也不会是个好兵！
高岭大声地说：“爸，你怎么就不相信我呢！我做了啥，叫你这么瞧不起我！”
高大山勃然变色说：“我瞧不起你，是因为打小你就不像个当兵的材料！小子，你也把当兵看得太容易了吧？你是不是觉得，现在部队换装了，当了兵就能穿上漂亮的军装，戴上军衔，满大街晃花小丫头们的眼？你爸我当了一辈子兵了，啥样的人能当个好兵你不知道，我知道！当兵是为了打仗，和平时期在边境线上吃苦受罪，忍受寂寞，亲人分离，枪声一响你就要做好准备，迎着弹雨往上冲，对面飞过来的每一颗子弹都能要了你的小命！你可能连想也没想就被打死了，一辈子躺在烈士陵园里，只有到了清明节才有人去看你一眼！”
秋英大声地阻止他说：“高大山你胡说些啥！”
高大山一发不可收说：“你今天让我把话说完行不行？儿子，不是我这个爹反对你当兵，我是想问你，你下决心考军校时想过这些吗？我看你没有，你是可怜我，当了一辈子兵，突然当不成了，你是觉得家里突然没有一个人当兵，你爸心里空落落的难受，你是为这个才不当编剧了，要去当兵。可你要是当不好这个兵，担不了那份牺牲，哪一天当了逃兵，你爹我就更难受、更丢脸！”
高岭说：“爸，你说完了吗？”
高大山一怔说：“说完了，你说吧！你现在好像也长大了，能跟你爹平起平坐了，说吧！”
高岭说：“爸，我要说我当兵不是为了你，你信吗？”
高大山不语，等着他往下说。
高岭说：“你不信。不过不管你信不信，我这兵都当定了！爸，就是你当了一辈子兵，打了多少年仗，身上留下三十八块伤疤，你也没有权利怀疑和嘲笑我的决定！新技术革命正在带来新军事革命，因此，你能当个好兵的时代已经过去了，以后就是你儿子做优秀军人的年代了！我就是为了这个，才当的兵！”
高大山有点发愣，久久地站在原地，吃惊地望着他。高岭却不说了，转身向外走去。高大山回过神来：“这个小兔崽子，你竟敢说你老子不行了？”追过去朝上楼的高岭喊：“我还没老呢！这会儿让我上前线，打冲锋，老子还是比你行，要不咱们试试！”
高岭不理他。
这时电话铃响起来，秋英走过去接电话说：“啊，是高大山家。我是秋英。你是老干处张处长？什么事你就跟我说吧。要进干休所了？什么？老高他们这一批人都去省城，进军区的干休所？哎哟这太好了，我太高兴了？什么时候搬哪！当然越快越好！谢谢谢谢，我们等着！”
她放下电话，喜形于色说：“老高，你听见了吧，我们要去……”高大山说：“我们要去省城了是不是？你盼了这么多年，想了这么多年，没想到我退下来了，你的愿望倒实现了，高兴了，是不是？”秋英说：“我这会儿就是高兴，我不跟你吵，我得赶紧告诉孩子去！”跑上楼说：“高敏，高岭，这下好了，咱们一家都去省城，高敏你也不用一个人带着小敏了！”
高大山慢慢地走进书房，关上门，怅然若失地看着地图、沙盘，自言自语说：“真的要搬走了！真的要离开这块阵地了！”他坐在沙盘前，用悲凉的眼光看它上面那些山头和沟壑。“不，我就是不能把东辽的山山水水都带走，也要把你们搬走，咱们一起走！别人不要你们了我要，要搬家咱们一起搬！”
夜里，秋英已经上床睡下了，高大山还在翻腾东西。秋英问：“三更半夜的，你又犯啥神经了？”高大山说：“当年那个东西呢？”秋英说：“当年啥东西呀，要是破烂早就扔了。”
高大山从一个小盒子里找出了那把长命锁。
“找到了，找到了。”
秋英说：“又把它翻出来干啥？你不说要压箱子底吗？”
高大山深情地望着长命锁说：“高权离开家时，就应该让他带去，可那时都把我气糊涂了，也不想让他带，明天高岭就参军了，让他带上吧。”
秋英也动了感情说：“这是你们老高家的传家宝，也该传给高岭了。”
高大山拿着长命锁敲开了高岭的房间，说：“你明天就要走了，把它带上，这是你爷爷奶奶留给你姑的。”说着不由动了感情：“当年在淮海战场上和你妈分手，我留给了你妈，明天你要走了，你把它带上。”
高岭神情凝重地把长命锁拿在手里。
高大山说：“高岭，你记住，以后不管你走到哪，你都姓高，是我高大山的儿子，你哥高权没有给我丢脸，他光荣。”
高岭立起，激动地说：“爸，你放心，我不会给你丢脸，我要在部队不干出个人样来，就不回来见你。”高大山说：“好，我就想听你这句话。”转身欲走，想想又回过身来：“我明天就不送你了，让你妈去，咱们就在这告别吧。”
高大山举起手向高岭敬礼。高岭忙回敬，一老一少在敬礼中凝视。
第十九章
1。初到干休所
干休所派人到高家搬家。秋英指着地下捆好的箱箱柜柜，对干休所李所长说：“这一件里头是瓷器，装车时小心点儿；这一件里头是我外孙女的玩具，要是半路上弄丢了，她可不愿意……”
李所长频频点头说：“秋主任你放心，丢不了丢不了！”
高大山还在他的“作战室”里闷坐着。秋英走进来，小心地说：“老高，走了！”高大山像没听见一样。秋英只好又重复一遍说：“老高，走了，车在外头等呢。”高大山回头看她，像看一个陌生人。秋英走过来扶起他，埋怨说：“不叫你走的时候你打电话催人家，一天也不想在这儿呆了，真要走了，你又磨蹭上了！”
高大山环顾房子，看到了立在门口的李所长，指指沙盘说：“嘿，李所长，记住，别的东西可以不要，这东西一定得给我运过去！”
李所长笑着点头说：“知道了高司令！”
房子里所有的物品都搬上了车。上了车，高大山又回过头来，久久凝望这所房子。突然，他下车走回去。秋英和李所长吃惊地望着他。
他屋前屋后地转，提了一把锈坏的铁锹走回来，对秋英发火说：“你也太拿豆包不当干粮了，把它也忘了！没有铁锹到了干休所你要种个菜啥的，拿手抠哇！”
秋英要跟他分辩说：“你你……”李所长拉拉她，从高大山手里接过旧铁锹说：“对！高司令说得对，这东西不能忘，带上带上！”
秋英怀里抱着高权的遗像，一边上车一边念叨说：“高权，咱们走了，去干休所了。”高大山上了车，李所长拿过杯子和安定药递过来，却被他粗暴地推开。
车出了院子，高大山似乎想起了什么，突然以命令的口气说：“停车。”车刚停下，高大山便跳了下来，凝视守备区大院，抬手最后敬完一个军礼后，恋恋不舍地离开了。
“给我药。”坐在车里的高大山对李所长说。李所长递过药，又把水给他送过来。高大山吃过药，闭上了眼，两行热泪从他的眼角流了下来。秋英仍抱着高权遗像，泪眼朦胧地叨叨着说：“高权，咱们去新家了，看好了路，别走丢了……”
一行人来到干休所，新家已大致布置完毕。秋英在新家里走着，看着，一副满意的样子。高大山背着手走来走去，看哪儿哪儿不顺眼。他踢踢墙边一个花盆，喊：“老