蓬门荜户，矮矮小屋，檐下一位妇女，正坐在春阳下缝制着华衣。桃花静静地落了她一肩，一片翩翩的桃瓣，年老色衰的漂泊，迷住了她的眼。针扎破了指尖，她皱起了眉。皮肉之疼不算什么，怕的是弄脏了手里的衣，那样将前功尽弃。
桃花的美丽，走近全是虚伪。
她如鸟般飞奔过去，娘，温先生来了。
温先生？哪位温先生啊？妇女边揉眼边问，顾不得那点微薄的疼痛，生活里的困苦太多，这实在是不值一提。
温庭筠温先生啊！她甜甜地告诉母亲，大眼睛闪闪发亮。这样一位大诗人来找她，生活可是要发生转机？
温……庭筠？！她娘忙忙站起，手慌脚乱，大唐谁人不知道"；温李"；？温庭筠，李商隐，双峰并立。况这平康里的歌妓，日常唱的多是温飞卿写的词句。忙忙放下手里的针线篓子，温先生，请，请，请进。
他放下篮子，看了看这对母女。母亲娴静，女儿伶俐。你，就是诗童鱼幼薇？
我看着不像吗？她俏皮反问。
豆蔻神态，好生俏丽。
也……好生淘气。
他哈哈大笑，像，像，我早应猜到是你。
他边回答，边进门，娘早打起了帘子，请他进去。一脚迈进，却是黑。
半晌，他才看清晰，里面光线稀微，陈设简陋，除了床铺，一桌，两椅，零落的食具，再无所设。
传说里的五岁颂诗百篇，七岁出口成章，十一二岁便诗名盛播长安城的女诗童鱼幼薇就住在这里？
凤凰沦落，穷途陋巷，也遗翠羽？
他看着她，落了座。她要去煮茶，大唐的茶，都要煮熟了吃。他把她的手臂一拉，薇儿，别的免了。我是霸桥送过朋友之后，专程来这里拜访你的。
薇儿？
他这样叫她？她满心欢喜。
承蒙先生看得起，拜访二字实不敢当。她眼珠一转，滴溜溜的，霸桥柳绿的很好看吧？
说罢，一脸羡慕。
自从父亲死后，她日日窝在这平康里，和母亲忙着生计。去霸桥看柳，那是一件记忆中的事，也是一件奢侈的事。
是啊，柳丝垂垂，绿若翡翠。他看出了她的不快，少女心怀，他无从知晓。你做首诗给我看看好吗。薇儿？
一说做诗，她的眼睛就亮了起来，红菱嘴角掩不住的得意。她早知此是必做的课题，来看她的人，哪个不若此？要考上一考，试上一试，只怕她浪得虚名，诗童的名号来得言过其实。
请先生出题。
她才高不惧。
他想了一想，江边柳。薇儿，你看这个题目如何？
好的。
她托腮一笑，娘早把笔墨用具端了上来。他一一看去，不由一惊。这小小寒舍，竟然有这样的文房四宝？只见那笔是根根用鼠须制成的鼠须笔，可是王羲之写《兰亭序》用过的？墨是松真墨，这可是当代制墨名家松真制的。纸是花笺宣纸，其质极精，细薄光润，首尾匀薄如一。砚是金星砚，石包青莹，纹理缜密，坚润如玉。
娘挽了衣袖，要磨墨，他忙阻止，把那松真墨拿在鼻端，细细一闻，好生陶醉，连赞，好香，好香！我来磨。
娘不好意思起来，这——
娘，让温先生磨吧。她大大方方地一笑，却有一丝苦涩，这些平日是不拿出来用的，温先生。这是家父惟一存留到今的遗物，别的，能变卖的，都变卖了。
他一边磨一边听着，他知道，是他来了，她怕怠慢了他，才让她母亲把这文房四宝拿出。
待墨磨好了，她的手，那因洗衣，整日浸泡在水里的惨白幼细的手，执了笔，蘸了墨，笔走龙蛇，没有多久，就写好了。她递了过来，请温先生多多指教。
他往纸上看去，《赋得江边柳》：
翠色连荒岸，烟姿入远楼；
影铺春水面，花落钓人头。
根老藏鱼窟，枝底系客舟；
萧萧风雨夜，惊梦复添愁。
这是一位十三岁少女做的诗吗？用笔如此老道，遣词用语，平仄音韵，意境诗情，皆属上乘。他连声反复吟诵：
影铺春水面，花落钓人头。
根老藏鱼窟，枝底系客舟。
好句，好句啊！他赞不绝口，读着句子，看着她，那半旧不新的衣衫里，藏着怎么样的灵心慧质，才能写出这样惊绝的句子？
谢谢温先生夸赞。她灵巧一笑，温先生做的才是好句子呢。说着吟道：
小山重叠金明灭，鬓云欲渡香腮雪。懒起画娥眉，弄妆梳洗迟。
第6节：寂寥的女子
照花前后镜，花面交相映。新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。
吟完笑道，温先生这首《菩萨蛮》，整篇好句如画，画面频传。我那算什么，温先生见笑了。
这首小令，你……也懂得？你给我解释解释。他看着她的小脸，不由疑惑，这首词，时人颇多争论，说是晦涩，他任人猜测，一概不理。她小小年纪，却这样赞了，可是理解错了？
是啊，她爱娇地一笑。举起一只手来，挡在面前，五指微张，成了山状，山后的隙缝，是她的睡在桌上娇憨可爱的脸了。她少女童稚的声音，天然的道白，令这简陋的舞台生出音乐的翅膀：
金色的初阳，射过美丽的小山屏，洒了那慵睡女子一脸明灭的金光。美人醒了，鬓边的一缕乌发，轻轻地渡过她雪一样洁白的脸庞，她懒懒地起床，要把她细细的眉毛描画……
他看着她，呆看着她，看着她做戏一样，把他的一首小令，按她少女的方式，演绎得活色生香。
她在苏醒，她在起床，她在懒起迟弄妆，她簪上了花，她执起了菱花镜，与面前的镜子相交映，看那花可插好。而这一切，她皆靠了她的表情，她的肌体，她的眉目，她那一双时而充当小山屏，时而充当菱花镜的惨白幼细的手掌来表达。
他看着她，看着她着了绣罗襦，贴上金鹧鸪，配着她点石头成金的对白：那寂寥的女子啊，她衣裳上新贴的花样，都是双双金色的鹧鸪，而她爱的人，又在何方？
她演着演着，黑眼珠上蒙了泪光，她真的只有十三岁吗？
她不只是个诗童，她还是那水晶帘后玻璃枕上那活波波的女子啊！
而她所表达的，正是他写的这首小令，最初，最本真的模样。
她令它随着她的肢体，再活一场。
他看得呆了，忘了赞她。
而她孩子气的脸逼进了他，眼光若水，温先生，我，解释得对吗？
对！对！对！咦，你真聪明，小小年纪，就晓得"；小山重叠金明灭"；里的"；小山"；指的就是小山屏啊！小山屏目下日渐式微，南北朝时是小山屏的鼎盛时光，几乎户户拥有一架。他连连赞她，很多的人，因了无知，说他所写的"；小山"；指的是女子画的小山眉，却无法道出眉毛如何个明灭法。
眉毛不是眼珠，不会发光。
而她懂，十三岁的她懂小山屏，她懂他！
这个，我家也本有一架。她细白的手在比画，小小的，睡时刚好挡住脸儿，上面画了花鸟鱼虫，十分的好看。祖上伀下来的，父亲……病时，我们变卖了它。
她越说越低，头也慢慢低下。那眼眶里的泪水，盈盈就要滴下。
那是一段不堪回首的时光。
变卖、借钱、祷告、看人脸色、仰人鼻息，什么样的屈辱皆都承受，却挽留不住父亲的生命，挽留不住那日日唤她薇儿，教她颂诗习字的父亲。
薇儿，他唤她。爱惜心起，他岔开她的悲伤。你这首诗里，几个字用得极好，如"；铺"；，如"；落"；，如"；藏"；，真是适当之至。
她抬起了头，牵强一笑。温先生，谢谢你的夸奖。"；新贴绣罗襦，双双金鹧鸪"；，如若无人赏识，那也是另一种凄凉。
他一时心神激荡。时人都知温飞卿有才，只诟病他，堂堂一个男儿郎，偏喜做妇人之词，却不知这侧艳缠绵里有多少未展的雄图痴想。他就是那"；花面交相映"；的女子啊，空有满腹才华，只能在添词做赋中美艳浓妆，无法售于帝王家。
次次应试，屡屡落第。眼看四十多岁，仕途无望。
他是寂寥的，在政治上。
帝王不买，他何处售他的一腔热望？
——整个大唐帝国，只此一位李姓买家。
这小小女子，兰心慧质，一言中的，看穿了他靡靡艳艳词句下的心事。
鸟啼花间滑。
他看着她，薇儿，我想——
她看着他，温先生，我想——
他们同时说话，同时有所想，又同时住嘴，把时间留给对方把话讲。
她咬了咬红菱嘴角，忍不住笑了，温先生，你先说。
你先说。他让她。
你先说，温先生。
我想收你为徒，你愿意吗？
愿意，我愿意。她惊喜过望，她开口说话，求他的正是这事。
薇儿，快快拜谢温先生。做母亲的轻轻推了女儿一把。这温庭筠，才思敏捷，不输曹植，官试的八韵文章，他八叉手即完成，故得雅号"；温八叉"；。有他来指点女儿来做诗，真是个机遇。
她扑地跪下。温先生在上，请受弟子鱼幼薇一拜。
……
那是屋外桃花飞，屋内一生错的一拜。我永记得我自己，我能看见我自己，我能看见那叫鱼幼薇的女子，站在那暗暗的屋子里，刚刚发育的身子，胸小如荷的蓓蕾，着了宽敞飘逸的唐衣，半旧的绯地桃花袄，绿花罗裙，虔诚而崇拜的容颜，就那么一跪，那么一跪。
那一年她才十三岁。
你知道，有些事，一生，也不可以反悔。
4
我坐进浴缸里。我让水把我淹没。你可能不知道，我的浴缸，外形是一只极大的贝壳。没人洗澡的时候，它极端寂寞。它临街而立，它割据了阳台的一部分，它整个外围是一面长长的落地玻璃，玻璃上挡了遮阳膜。白天洗澡，里面的人能看见外面，外面的人却无法把里面的人窥看清晰。晚上，只要拉亮了里面的灯，街上鱼贯而过的人群，任谁都能看到，什么样的人，在里面演木偶戏了。
我的浴室随着我，晨昏颠倒，视觉错位着。
林廊第一次来，已经是个晚上，我要他洗澡，他走了进去，他看见外面一片漆黑，以为别人也无法将他看个清晰，他脱了衣，他赤裸裸地洗。我端着一杯咖啡，看着他，细细地看他自己沐浴。
第7节：恋物癖
人在洗澡和睡觉的时候，最不设防，最没安全意识。他在水里欣赏自己。我在水外欣赏他。我喜欢看男子的裸体。这于我是个习惯，何况他的身体这样的美好。
他的身体，在银色的灯光下，有类与雕塑的美。有那么一刻，站在玻璃窗外的我，心生邪意，想，把这样的身体凝固住，永远不动，会是什么样的效果呢？