精细的注意力才能体会到艺术家的才 智。例如象青年阿波罗这样一种男像如果不是由艺术家凭周 密的 (尽管半隐藏起来的)深思熟虑把它表现于基本上是实 际人体的形状,各部分也许会显得很完满圆润,但是也就会 没有我们所看到的那种变化多端的表现力,也就不会使人那 样喜爱它。青年形体和老年形体的差别可以举拉奥孔雕像群 的父与子作为最突出的例子 ① 。
一般说来,希腊人在塑造理想的神像时宁愿用较年轻的 形象,就连塑造天帝宙斯和海神内普透恩,也很少用白发老 人的像。
2)·第·二·个分别在·男·女·性,这是更重要的分别。上文关于 青年和老年所约略说过的话大体上也适用于男女性的分别。 女子的形状比较柔和,脉络和筋肉虽然也不应看不出,却不 那么突出,各种形状之间的转变应该比较委婉轻微些,不过 表情上的差异,从静穆严肃,刚强严峻到温柔秀媚之间,仍 有多种多样的毫厘之差的变化。男子的形状同样有丰富多采 的形式,在表情上不仅见出发达的膂力,还要见出英勇。但
① 详本卷下文第三章2注。
……………………………………………………………………………………………………………………………
第二章 雕刻的理想
9 7 1
是无论男女形象都要见出一种爽朗喜悦的神情,一种徜徉自 得,对尘俗特殊事物漫不经心的神情,往往同时微露一丝静 默的愁容,一种涕泪中的微笑,其中既不只是涕泪,也不只 是微笑。
不过在雕刻里男子性格和女子性格之间的界限也不能严 格地划分。象酒神和阿波罗那样较年轻的神们的形象往往塑 得很细腻,显出女性的柔和,乃至具有女子身体结构的个别 特征。有一些赫库勒斯的像塑造得极象年轻姑娘,以至人们 有时把他误认为伊俄勒,他所爱的女郎。此外,希腊人还有 意地把半雌半雄的人(“阴阳人”)雕成男女两种形状的结合, 还不仅是男子形状到女子形状的过渡。
3)最后,·第·三·个问题涉及雕刻形象由于从不同体系或领 域采取理想内容,即适合于雕刻的世界观,而现出的一些主 要差别。
雕刻在塑造中一般所能利用的有机体形状一方面是人的 形状,另一方面是·动·物·的形状。关于动物的形状,我们前已 说过,在较谨严的艺术处在高峰时期,动物形状只是摆在神 像旁边作为一种符号,例如女猎神第阿娜身边有一只牝鹿,天 帝宙斯身边有一只鹰。属于这一类的动物形状还有豹和狮身 鹰翼的怪兽之类。除掉作为符号之外,动物形状有时和人的 形状夹杂在一起,有时是完全独立的,不过这种表现范围毕 竟是有限的。除掉牡山羊以外,在造型艺术中获得地位的主 要是马,因为马很美而且活泼雄壮。马一般很接近人的勇猛 敏捷之类英雄品质和英雄品质的美。至于其它动物,例如赫
……………………………………………………………………………………………………………………………
0 8 1 第三卷 (上) 各门艺术的体系
库勒斯所战胜的狮子和麦利格所杀死的野猪,则由于成为英 雄行动的对象,也有权利在刻划较生动的情境和动作的雕像 群和浮雕中获得表现。
·人·的形状,如果把它在形式和表情上都理解为纯粹的理 想,是用来表现神性的适合形象,但是由于这神性的东西还 是和感性的肉体结合在一起,就不能集中地表现于一个单纯 的统一体即·唯·一·的一个神身上,而是要由一·系·列的神的形象 才表现得出来。但是另一方面,人的形状无论在内容意义上 还是在表现形式上,都还离不开人的个性的领域,尽管人的 个性时而与神性,时而又与动物性相联系或结合在一起。
因此,雕刻可以取材于下列几个领域来作为它所表现的 内容。我已屡次提到,这方面基本中心是·各·种·特·殊·神·的体系。 神和人的主要差别在于神们在表情上超脱了尘世有限可朽事 物的焦虑和情欲,把沐神福的静穆和永恒的青春结合在一起, 而在身体形状上也不仅把人的形体的有限特殊因素清洗干 净,而且也把涉及感性生活需要的因素摆脱掉,却又不因此 丧失生气。例如母亲设法使婴儿安静下来,就是一个有趣的 题材;但是希腊女神们在雕刻中从来都没有儿女。根据神话, 天后朱纳曾把幼年的赫库勒斯从怀里抛开,因此就产生了天 上的银河。从古希腊的观点来看,天后这样一个庄严的女神 如果带孩子,就会有损尊严。就连女爱神爱弗若底特也从来 没有以母亲的身份出现在雕刻里。小男爱神库匹德固然在她 附近,但是不易看出他就是她的儿子。根据同样的道理,天
……………………………………………………………………………………………………………………………
第二章 雕刻的理想
1 8 1
帝的奶妈是山羊,而罗茂路斯和列茂斯 ① 是吃狼奶长大的。在 埃及和印度的雕刻里有许多神吃母奶的例子。在希腊的女神 雕像里,少女的形象占绝对优势,很少女神以妻子的身份出 现。
在这一点上可以见出古典型艺术和浪漫型艺术的一个重 要的对比;在浪漫型艺术里母爱是一个重要的主题。在大神 之后,雕刻的题材就是英雄以及半人半兽如半马半人的怪物, 林神和山神之类形象。
·英·雄·们和神们只有极细微的差别,比实际生活中的平常 人也只稍微提高了一点。文克尔曼谈到非洲希腊城市赛锐涅 的钱币上一个名叫巴吐斯的雕像说:“如果添上一副温柔喜悦 的眼色,他就会变成酒神,如果添上一点神的伟大气象,他 就会变成阿波罗。”但是如果要显出意志的和膂力的强大,人 的形状在体积上就要放大,特别是在某些部分;艺术家就要 使筋肉现出迅速的活动和激动,把所有的人身上自然发条都 开动起来。不过因为同一个英雄可以碰到一系列的不同的乃 至互相对立的情境,男子的形状有时也接近女子的形状,例 如阿喀琉斯初次出现在莱柯麦德的少女们中间的形象就是如 此 ② 。在这里阿喀琉斯没有展示出在特洛伊战场上所显示的
罗茂路斯(Romulus)和列茂斯(Remus)是罗马神话中的孪生兄弟,罗 马城的建立者。据说他们的父亲是战神,母亲是凡人,他们出生之后就被投到河 里,被一只狼救起养大成人。
② 阿喀疏斯的母亲为着使他逃避参加特洛伊战争,把他乔装成女郎,遣送 到伊琴海里一个岛国的国王莱柯麦德的宫中,和他的女儿们住在一起,其中之一 后来和阿喀琉斯结了婚。
①
……………………………………………………………………………………………………………………………
2 8 1 第三卷 (上) 各门艺术的体系
威武的英雄气概,而是穿着女衣,长得俊俏,几乎使人识不 出他的性别。赫库勒斯也不是永远被塑造成为魁梧奇伟,令 人想到他所完成的许多艰辛的工作,而是有时塑造成象他侍 候奥姆法勒 ① 时的样子,或是象他成神后的安静的样子,总 之,他出现在最多种多样的情境里,形象当然随情境改变。在 其它情况中英雄们的形象极接近神们本身,例如阿喀琉斯颇 似战神玛斯。所以要经过极深入的研究,我们才能不借助于 符号而单凭性格描绘就断定某一雕像究竟代表谁。真正内行 的鉴定家可以从零星碎片来推测出整座雕像的性格和形状, 把散失的部分修补起来。从这方面我们可以学会欣赏希腊艺 术在刻划个性方面所表现的精锐的敏感和整体与各部分融贯 一致,希腊大师们懂得怎样使极细微的部分都和整体配合呼 应,而且在施工中把所构思的东西完全实现出来。
关于山神和林神,凡是被排斥于神们的崇高理想之外的 东西,例如人类的需要,生活的欢乐,感官的快感,欲念的 满足等等都纳到山神和林神的领域里来了。不过古希腊人把 年轻的山神和林神的形象塑造得很美,用文克尔曼的话来说, “这类形象之中每一个,除头部以外,都活象阿波罗,特别是 叫做“杀蜥蜴者”的阿波罗雕像,在这里他两腿的站相和林 神的一样”(第四册,第78页)。林神和山神可以从他们头部 的竖起来的尖耳朵,立起来的硬发和两个小角辨认出来。
·第·二·个形象体系就是·人·类的形象。这里特别包括人的形
① 赫库勒斯曾当过三年里第亚女王奥姆法勒(Omphalé)的奴仆,替她纺羊 毛线,有时穿女衣。
……………………………………………………………………………………………………………………………
第二章 雕刻的理想
3 8 1
象美,例如在运动竞赛中所显出的高度发达的气力和灵活敏 捷。所以格斗士和掷铁饼者之类人物成为主要的题材。在这 类作品中雕刻已接近真实人物的造像,不过在造像方面古希 腊人尽管表现的是真实人物,却仍坚持我们所认识到的雕刻 原则 ① 。
最后由雕刻掌握的一个领域是单纯的·动·物·形·象的塑造, 特别是狮子和狗之类。在这方面古希腊人仍然能坚持雕刻原 则,要掌握住形象中具有实体性的因素,使它具有个别具体 事物的生气,从而发生效力。他们在塑造动物形象方面也达 到高度的完美,例如米雍 ② 所雕的母牛比他的其余作品还更 驰名。歌德在他的《艺术与古代》(卷二,第一部分)里用优 美的文笔描绘了这件作品,特别指出象喂奶这样的动物功能 在古代雕刻中只在动物界里才出现,我们在上文也曾提到这 一点。歌德抛开了古希腊箴铭中的一切诗意 ③ ,很有见识地只 讨论了构思的素朴,这才是这件最为人所熟知的作品的来源。
c)各种个别的神的塑造
在结束本章之前,我们还要较详细地谈一下运用上述那 些差别如何塑造出一些·个·别·具·体形象,使它们显出性格和生 气,主要是谈个别神们的塑造。
即不排除理想化。 米雍(Myron),公元前五世纪的希腊雕刻家,他的著名作品有“掷铁饼
①
②
者”。
③ 箴铭之类短诗在希腊出现较晚,以奇思隽语为其特征,是高度教养的产 物,与下文 “构思的素朴”对立。
……………………………………………………………………………………………………………………………
4 8 1 第三卷 (上) 各门艺术的体系
1)雕刻中精神性的神们,象一般雕刻中的形象一样,都 符合这样一个正确意见:精神性实在就是个性的解放,所以 理想愈是真实,愈崇高,理想作为个体也就愈不彼此显出差 别。但是古希腊人解决雕刻难题的方式令人惊赞的地方却正 在尽管神们所体现的是普遍性和理想性,他们却仍保持个性, 使彼此之间见出差别,—— 尽管在某些领域里希腊人力求消 除严格固定的界限,也表现出各种特殊形式以及由这一形式 到另一形式的转变或过渡。此外,如果把个性理解为某些神 具有某些个性特征就象真实人物造像所显出的个性特征那 样,那么,结果就会产生一种固定的类型而不是有生气的作 品,使艺术受到损失。但是这却不是古希腊雕刻的情况。与 此相反,在古希腊雕刻里,在个性化和生动化方面所显出的 创造,力愈精妙,它也就愈有一种具有实体性的典型做基 础 ① 。
2)此外,关于个别的神们本身,他们使人有这样一种印 象:在这一切理想的神的形象之上,·有·一·个个别的神的形象 处在统治的地位。斐底阿斯在塑造·天·帝·宙·斯时,总要使他的 形象和表情显出这种尊严和崇高地位,不过他也把这位同时 是凡人的父亲的神表现为一个壮年人,眼中流露出慈祥和心 旷神怡的神色,既没有青年人的那种丰满红润的脸庞,也没 有老年人的那种瘦骨嶙峋,龙钟衰朽的样子。在形象和表情 上最接近天帝的是他的两位弟兄,·海·神和·阴·间·皇·帝,例如竺 来希敦博物馆所藏的这两神的令人发生兴趣的雕像就足以见
① 这一节说明希腊雕刻把一般与特殊的统一问题解决得很理想。
……………………………………………………………………………………………………………………………
第二章 雕刻的理想
5 8 1
出他们虽都很象天帝,却仍各具个性特征,可以区别开来:天 帝显得崇高和慈祥,海神较粗野,而阴间皇帝相当于埃及的 色拉庇斯神,比较阴暗愁惨。
和天帝差别较大的是·酒·神和·阿·波·罗,战神和·交·通·神,头 两个神较年轻俊美,后两个神较健壮,尽管都没有胡须,交 通神较瘦较灵活,面貌特别细腻,战神在筋肉的力量以及其 它形状上比不上赫库勒斯,但较年轻俊美,身体结构较合于 理想。
关于女神们我想只谈天后朱纳 ① ,雅典娜,女猎神狄安娜 和女爱神爱弗若底特。
正象宙斯在