他们在雷电中掠过了古老的城市，大教堂的钟楼和圆顶来到了身下。薄暮里电灯亮了。一阵电闪雷鸣，有如帕齐儿时记忆中的模样。那时德国人炸掉了阿尔诺河上除了古桥之外的全部桥梁。一个记忆有如闪电般瞬息出现，那时他还是个孩子，看见一个被抓住的狙击手被铁链锁在了带链圣母身边。他快要被枪毙了，做着祈祷。
帕齐，古老的帕齐家族的帕齐，在雷电带来的臭氧味里穿过，在机身里感受着隆隆的雷声。古老帕齐家族的帕齐回到了古老的城市，带着与时间同样古老的目的。
第三十三章
里纳尔多·帕齐恨不得守着他在卡波尼邸宅的战利品片刻不离，但是办不到。
看见了钱心里还在狂欢的帕齐不得不赶快穿上宴会礼服，到一个期待已久的佛罗伦萨室内乐团的音乐会上去跟妻子见面。
19世纪建成的皮科洛米尼大戏院是威尼斯凤凰剧院建筑的摹本，只是小了一半。那是一个金碧辉煌的巴罗克式①的“珠宝箱”，精美的天花板上长翅膀的天使嘲弄着空气动力学的法则。
①一种华丽的装饰风格，盛行于16至18世纪中叶。
剧院的华丽是一件好事，因为演出者往往需要一切可能的帮助。
佛罗伦萨总用那城市对艺术的高不可攀的标准来衡量音乐，那是不公正的，却也无法避免，因为佛罗伦萨人是一个巨大的学养深厚的音乐爱好者群体，在意大利很典型，但他们有时却因缺少音乐家而感到饥渴。
帕齐在前奏曲结束后的掌声中溜到他妻子身边的座位上。
她把香喷喷的面颊向他偎去。她穿的晚礼服很暴露，足以从乳沟散发出一股暖香；她把乐谱放在他给她的别致的封套里。望着她，他不禁百感交集。
“换上了这个新的中音小提琴手以后，乐队的水平提高了一倍。”她对着帕齐的耳朵说。这个出色的viola da gomba（中音小提琴）手代替了一个鳖脚得令人生气的人——索利亚托的一个表弟。几个礼拜以前那人突然莫名其妙地失踪了。
洁净的、戴着白领带的汉尼拔·莱克特博士独自一人从高高的包厢往下观望。他的脸和衬衫前胸好像在暗淡的包厢里漂浮，周围是巴罗克雕塑的镀金装饰。
第一个乐章结束时灯光亮了一会儿，帕齐找到了莱克特博士。帕齐的眼睛还没有离开他，博士的脑袋却像猫头鹰一样转了过来，碰上了他的目光。帕齐下意识地猛捏了一下妻子的手。她回头望了他一眼。从此以后帕齐坚决把眼睛放在了舞台上。他被妻子握住的手的手背靠着她的大腿，暖融融的。
半场休息，帕齐从吧台回来、递给妻子一杯饮料时，莱克特博士正站在他妻子身边。
“晚上好，费尔博士。”帕齐说。
“晚上好，mendatore（长官）。”博士说。他的头微微前倾，直到帕齐不得不做了介绍。
“劳拉，请让我向你介绍费尔博士。博士，这是帕齐太大，我的妻子。”
习惯于因漂亮而受到赞美的帕齐太太发现随后的感觉美妙得出奇，尽管跟她丈夫的感受大不相同。
“谢谢你给了我这样的恩典，mendatore。”博士说。他在向帕齐太太的手弯下身子之前露了露他那红而尖的舌头。他那嘴唇离她的皮肤也许比佛罗伦萨的习俗稍近了一些，肯定可以让她感觉到他的呼吸。
他的眼睛在他那光滑的头抬起前向上看着她。
“我觉得你特别欣赏斯卡拉蒂①呢，帕齐先生。”
①意大利有两个著名的斯卡拉蒂，是父子两人，都是作曲家。父亲叫亚历山德罗·斯卡拉蒂（1660—1725）；儿子叫多梅尼科·斯卡拉蒂（1685—1757）。
“是的，很欣赏。”
“看见你跟着乐谱听音乐真令人愉快。现在这么做的人很少了。我希望这能引起你的兴趣。”他从腋窝下取出一个纸夹。那是一份写在羊皮纸上的乐谱，手抄本。“这是罗马嘉普兰尼卡剧院的乐谱，写于1688年。”
“Meraviglioso（太棒了）！你看看，里纳尔多！”
“演奏第一乐章时我跟着听了，注意到现代乐谱跟这个乐谱有些不同，”莱克特博士说，“在演奏第二乐章时你跟着谱看看，会很有趣的。你拿着吧。我任何时候都可以从帕齐先生那儿取回的——你同意吗，mendatore？”
帕齐回答时博士显得非常非常深沉。
“只要你喜欢就行，劳拉。”帕齐说，他沉吟了一会儿，“你要到研究会去演说吗，博士？”
“对，实际上是在星期五。索利亚托迫不及待要看我丢脸呢。”
“我得上一趟老城，”帕齐说，“那时我再给你送乐谱来。费尔博士为了一顿晚饭还得到研究会的恶龙们面前去唱歌呢，劳拉。”
“你一定会唱得很好的，博士，我相信。”她说，用那双大大的黑眼睛望着他——并不出格，但差不多要出格了。
莱克特博士露出他那小小的白牙笑了。“夫人，如果‘天上的花朵’由我来制造，我就给你戴上好望角最好的钻石。星期五晚上见，mendatore。”
帕齐看准了博士已经回到包厢，便再也没有看他，直到散场时在戏院门口和他挥手告别。
“我给你的生日礼物就是‘天上的花朵’。”帕齐说。
“是的，我非常喜欢，里纳尔多，”她说，“你的鉴赏水平高得惊人。”
第三十四章
因普朗内塔是一个古老的托斯卡纳市镇，圆顶建筑用的瓦就是在那儿烧制的。那里的陵墓即使是晚上也能从几英里外的山顶别墅看见，因为陵墓上有长明灯。周围的光线微弱，但是观光者仍然可以在死者之间辨认出路来。不过，读墓志铭却得用手电。
里纳尔多到达时差5分9点；手上拿了一束鲜花，准备随便放到哪座墓上。他在坟墓问的砾石路上走着。
他虽然没有看见卡洛，却已感到他的存在。
卡洛在一座高过人头的坟墓后说话了。“你知道城里有好的花店吗？”
这人的口音像撒丁岛人，对，他也许对自己要干的事很内行。
“花店的人全是小偷。”帕齐回答。
卡洛不再偷看，立即从大理石建筑后面绕了出来。
帕齐一看便觉得他凶残。膀阔腰圆，矮壮有力，机灵到了极点，穿一件皮背心，帽子上插一根野猪鬃毛。帕齐估计自己的手比卡洛要长出3英寸，身材比他要高出4英寸，体重不相上下。卡洛少了一根指头。帕齐估计在警局只需5分钟就可以查出他的犯罪记录。两人都自下往上被墓灯照着。
“他的屋子有很好的报警系统。”帕齐说。
“我去看过了。你得把他指给我看。”
“明天晚上他要到一个会上去演说，星期五晚上，来得及吗？”
“很好。”卡洛想压一压警官，好控制他，“你跟他一起走，怕不怕？拿了钱是要做事的，你得把他指给我看。”
“小心你的嘴。我拿了钱要做事，你拿了钱也是要做事的。否则你退休后的时光就只好到伏特拉去受罪了。那可是你自讨苦吃。”
卡洛工作时对于疼痛的惨叫和受气都已习以为常。他发现自己低估了这位警官，便摊开双手。“你得告诉我我所需要知道的东西。”一对夫妻手拉手从小道上经过，卡洛走到帕齐身边，两人仿佛一起在小陵墓前默哀。卡洛脱下了帽子，两人低头站在那里。
帕齐把花放到了陵墓的门旁。卡洛暖和的帽子里传出一股气味，是臭味，像是用没骟过的动物的肉做的香肠。
帕齐抬起脸避开那味儿。“莱克特动刀很快，喜欢攻击下身。”
“他有枪没有？”
“我不知道，只知道他没有用过。”
“我可不想把他从车里拖出来。我要他在大街上，附近人不多。”
“你怎么控制他？”
“那是我的事。”卡洛把一根鹿牙放到嘴里，咬着软骨，不时地让鹿牙伸到嘴唇外。
“可那也是我的事。”帕齐说，“你们怎么做？”
“先用豆袋枪打昏，再用网网起来，然后必须给他打一针。我得立即检查他的嘴巴，怕齿冠下有毒药。”
“他要到一个会上去演讲。7点钟，在韦基奥宫。如果星期五他在圣十字教堂的卡波尼小礼拜堂工作，他就得从那儿步行到韦基奥宫去。佛罗伦萨你熟吗？”
“熟。你能给我找一张老城区的行车证吗？”
“能。”
“我可不到教堂去抓他。”卡洛说。
帕齐点点头。“最好是让他在会议上露露面，然后也许两个礼拜都不会有人想起他。
我有理由在会后陪他回卡波尼邸宅——”
“我不愿意到他屋里去抓他。那是他的势力范围，他熟悉我不熟悉。他会警觉的，在门口四下张望。我要他在大街的人行道上。”
“那你就听我说吧——我跟他从韦基奥官大门出来时，韦基奥宫靠狮子街那道门已经关闭，我跟他走黑街过圣恩桥到河对面。那里的巴尔迪尼博物馆前面有树，可以挡住路灯灯光。那时学校早放学了，很安静。”
“那就定在巴尔迪尼博物馆前面吧。但是我如果有了机会，是有可能在离韦基奥宫不远的地方提前抓他的3如果他调皮想溜，我也可能白天就抓他。我们可能坐一辆救护车。你陪着他，豆袋枪一打中他你就尽快溜走。”
“我想让他不惹事就离开托斯卡纳。”
“相信我，他会从地球表面消失的，双脚冲前。”卡洛因自己这句私下里的俏皮话笑了，微笑时露出了嘴里的鹿牙。
第三十五章
星期五早晨。卡波尼邸宅阁楼的一间小屋子。粉刷过的墙壁有三面空着，第四面墙上挂了一幅巨大的13世纪圣母像，是契马布埃画派的作品，在小屋里显得特别巨大。圣母的头向签名的角度低着，有如一只好奇的鸟。圣母那双杏眼望着唾在画下的一个小小的身子。
汉尼拔·莱克特博士，睡监狱和疯人院小床的老手，在那窄小的床上双手放在胸前睡得很安详。
他眼睛一睁便突然完全清醒过来。他那早已死亡和消化掉的梦，对他妹妹米沙的梦，轻松地转化成了眼前的清醒：对那时的危险和此刻的危险的清醒。
知道自己的危险并不比杀死那扒手更叫他睡不着觉。
此刻他已为这一天着好了装。瘦小的身子穿一套极其考究的深色丝绸服装。他关掉了仆役用的楼梯顶上的活动监视器，下楼来到职宅巨大的空间里。
现在他自由了，可以来往于这宫殿无数房间的广漠寂静里了。在经过地下室牢房多年的囚禁之后，这自由永远叫他沉醉。
正如圣十字教堂或韦基奥宫的满是绘画的墙壁总有圣灵流溢一样，莱克特博士在满是资料柜的高墙下工作时，卡波尼图书馆的空气里便总有幽灵游荡。他选择羊皮纸卷轴，吹掉灰尘，灰尘的微粒在太阳的光柱里飘飞，此刻已经化为飞灰的死者便仿佛在争着告诉他他们的命运和他的命运。他工作得很有效率，但是并不匆忙。他把东西放进提包，收拾好今晚在研究会演讲所需的书本和图片。他有太多的东西想到那里去朗读。
莱克特博士打开了他的便携式电脑，接通了米兰大学的犯罪学系，检查了万维网上联邦调查局网址。fbi。gov的主页。那是任何公民个人都可以做的事。他发现，司法小组委员会对克拉丽丝·史达琳流产的毒品侦缉突击案的听证会还没有安排日程。他没能找到通向联邦调查局他自己的案子所需的密码。在重案通缉页上，他过去的面孔在一个炸弹犯和一个纵火犯之间望着他。
莱克特博士从一堆羊皮纸里拿起了那张色彩鲜明的小报，看着封面上克拉丽丝·史达琳的照片，用手碰了碰她的脸。出现在他手里的明亮的刀片好像是他培植出来用以代替他那第六根指头的。那刀子叫哈比①，刀刃呈爪形，带锯齿。哈比刀轻松地破开了《国民闲话报》，就跟破开了那吉卜赛人的股动脉一样轻松——在吉卜赛人身上飞快地进出，以至于用完根本不用擦拭。
①希腊罗马神话中一种脸及身躯似女人，而翼、尾、爪似鸟的怪物，性残忍贪婪。
莱克特博士裁下了克拉丽丝·史达琳的脸，贴在一张空白羊皮纸上。
他拿起一支笔，在羊皮纸上流畅自如地画了一只长翅膀的母狮子，一只长着史达琳的脸的飞狮。他在下面用他那与众不同的印刷体写道：克拉丽丝，称曾经想过吗？为什么非利士人不了解称？因为你是参孙的谜语的答案：你是狮子里的蜜②。
②参孙是以色列人的士师，大力士，青年时到亭拿去看他心爱的姑娘，在葡萄园遇见狮子，空手将狮子杀死。第二次再去亭拿时见死狮子肚里有一群蜂和蜜，他便吃了蜜，也把蜜带给了自己的父母但并未说出其出处。后来在婚宴上，参孙给陪伴他的30个非利士人出了一个谜：“吃的从吃者出来，甜的从强者出来。”见《圣经·旧约·士师记》第14章。非利士人一词亦有平庸之人，庸人的意思，故此处一语双关。
15公里以外，卡洛·德奥格拉西亚斯为了隐蔽，把车停在了因普朗内塔的一道石头高墙后。他检查了一下装备。他的弟弟马泰奥跟皮耶罗和托马索（另外两个撒丁岛