我个人十分欣赏史蒂芬·金的早期作品，《午夜行尸》更是畅销排行榜前五名的常客，因此这次特别带着朝圣的心情，同时阅读了《午夜行尸》和《尸鬼》这两部作品。
或许有人觉得这是一种比较．不过我并不认为如此。在我的眼里。《午夜行尸》和《尸鬼》是截然不同的作品。
《午夜行尸》绝对是一部恐布小说。故事发生在一个宁静的小镇，在那里有大家熟悉的麦当劳、甜甜圈店、加油站、美容院，以及大家所不知道的吸血鬼。和谐的日常生活逐渐变调的恐怖最是令人难以承受。犹记二十年前第一次阅读这部小说的时候。我还特别选在人声鼎沸的公共场所，如果在鸦雀无声的环境下阅读此书，绝对会被书中恐怖的气氛吓得掩卷而逃。
不过《尸鬼》就不同了。阅读《尸鬼》的时候。一定要躲在一个安静、不怕被人撞见的安全场所，这样子读起来才有快感。事实上，《尸鬼》的内容也绝对会让您想躲起来一个人慢慢欣赏。
两部作品都是百年难得一见的杰作。
我是先拥有《午夜行尸》的精装版之后，才又去买了文库版。因此后者可说是复习的教材，让我重温《午夜行尸》的精彩内容。不过第一次阅读文库版的时候。总觉得好像少了什么份量，大概是因为书籍的格式承载不了内容，无法将小说本身的张力彻底的发挥出来吧。
或许您以为这种感觉是来自于二次阅读时对故事内容的熟悉，不过绝不是耐读性如此之低的小说。关键应该是出在书籍本身的“器量”。
得知《尸鬼》即将推出文库版时，内心固然欣喜万分，却又不免生出一个疑惑：文库版的格式真的能承载《尸鬼》这部畅快淋漓的小说吗？
这就是我想要表达的意思，文章开头的胡言乱语，也是为了突显出这部小说的杰出。请编辑部的人千万别生气，好吗？
简而言之，《尸鬼》是一部轻巧简便的书籍格式所无法驾驭的作品。同时也是会让读者大呼非精装版不可的小说，这才是旷世杰作的首要条件。而且《尸鬼》和《午夜行尸》之间承先启后的关系，又分别登上了旷世杰作的领域。这更是文学界少有的现象。
再度重申一次。如果只是想描写故事的来龙去脉，书籍的格式其实并不重要，这也是身为杰作的条件之一。《尸鬼》和《午夜行尸》全都符合这个基本条件，虽然有些难度，两部作品全都轻易过关。更难得的是。除了单纯的描写故事之外。还蕴含了许多文库版的格式无法表达的要素。
这种纯粹说故事的小说人人都想写，却不是人人都会写，真正付诸实行的人占了压倒性的少数。
先前提到《午夜行尸》的时候，文句中不断提到“恐怖”和“可怕”的字眼，不过在描述“尸鬼”的时候，却从未出现类似的辞汇。这并不代表《尸鬼》没有《午夜行尸》来得惊悚。前者绝对是一部恐怖小说，然而它却不是只依赖恐怖的要素吸引读者一路往下看。
《午夜行尸》描述Salem'sLot的居民接二连三成为吸血鬼、最后整个小镇为之沦陷的故事，过程既紧张又惊悚；不过当主要人物开始反击的时候。正邪之间的区分就变得十分明显。善与恶、光明与黑暗彼此对立，因此反击的过程虽然充满了悬疑的要素，扬起正义大旗的主要人物内心却没有疑惑。唯一的例外就是书中的神父，骑墙派的他：最后自取灭亡。不过读者大可将这个人物视为作者对摇摇欲坠的｜I‘督教信仰所做的小小讽刺即可。无论如何，对抗吸血鬼的主角们内心都秉持着对“代表光明的神”的绝对信仰，这一点在书中随处可见蕾最明显的例子就是神父的台词：“教会就像军队。不应该轻举妄动。”，以及主角在故事即将结束之前的祈祷：“神啊，请终结他的生命吧。”
然而这种“代表光明的神”并不存在于《尸鬼》，也没有军队一类的存在。残存的村民赖以对抗死者复苏的现象、进而拯救外场的凭借，唯独“良心”而爾。
值得注意的是。良心受到苛责的并非只有活人，甚至连已经复活的死者也包括在内。这一点堪称是整部小说的主轴。人类因为外在的某些现象成为“非人”的存在时，是否依然会遵循“身为人类的“良心”？
这里就拿在众多登场人物当中，搏得压倒性人气的结城夏野为例。即使深受“死者复苏”的异象所苦，他依然坚持否定的立场。夏野的心中有一把尺．他认为世界上还有比死亡更加邪恶的东西．这把尺将他导向悲剧的结局。同时也深深打动读者的心。另外还有临死依偎在一起的律子和阿彻。遭逢“死者复苏”的巨变之后，他们首次接触到良心的问题，即使曾经背叛良知、深陷自我否定的窠臼，最后还是选择了忠于自己的良心。相反的视夏野为仇寇的正雄、抑或是对夏野抱持着不正常崎恋的清水惠，他们将自己的“非人化”视为嘲乐于舍弃身为人的良知。
您将选择哪一个人？《尸鬼》以出类拔萃的娱乐性、故事性及无与伦比的悬疑性吸引读者的同时，也随时反问读者的选择。面对前所未有的巨变，美国的乡下神父无法通过考验．现代日本的“佛教”与“神”也派不上用场。副住持的角色就是量好的诠释。日本的宗教人士、知识份子向来被讥为忧天杞人。当他们面临现实生活上的巨变时，根本没有起而反抗的能力。
在这样的情况下，您会成为夏野、抑或是小惠？又是为了什么呢？
光是这个部份，就让《尸鬼》与即使毫无胜算，正义是倒勇敢的对抗邪恶——这种美利坚英雄主义式的《午夜行尸》有着截然不同的面貌，前者更触及了后者未曾着墨的深度，开创了另一个全新的高峰。或许这就是培养史蒂芬·金的美国文化，与孕育小野不由美的日本文化之间的差异。
《尸鬼》所点出的问题并没有标准答案；然而相较于悍然向恐布主义全面宣战的美国，孕育出《尸鬼》这部作品的日本传统美德当然也包括懦弱的民族性在内或许也是强权文化之外的另一个选择。
（平成十三年十一月作家）
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
小说下载尽在http：//。。 ……【】整理
附：！
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━