红楼别样红- 第10部分

　　拙见以为，蛩似有多层复义：蛩声助愁思，一也。蛩音谐〃穷〃，二也。张宜泉和雪芹诗云：〃蛩唱空厨近自寻〃，是喻贫甚而举火无烟，三也。

　　如这样解不致大谬，那么这枝〃残菊〃竟又远别而陷入苦境了……因为结联：

　　明岁秋风知有会，暂时分手莫相思。

　　真是奇上加奇，残菊再度别离，不知何故？既别之后，又定知此别为时不久，不必如昔别之牵念太甚，预卜再会，可以宽怀以待之……

　　你道奇与不奇？这些诗句昭示探佚学者：宝、湘的结局还有曲折，并非顺水行舟，一篙到底；其间情事，竟茫无可考，亦未见有人道及。

　　愿有高明，启我茅塞。

第51节：不知谁是梦中人（1）


　　不知谁是梦中人

　　宝玉入园后，曾有〃四时即事〃之咏，计为七律四篇。其《春夜即事》有句云：〃枕上轻寒窗外雨，眼前春色梦中人〃，信为少年佳作。

　　今日欲问：谁是这个〃梦中人〃？大约都笑话我了：这一问太多馀……不就是林黛玉吗，还有哪个？让我告诉你：不是这么一回事。你未必相信，我不妨贡愚。

　　要解〃梦中人〃，先讲一下〃梦〃，再讲那个〃人〃。梦是〃红楼〃之〃梦〃无疑了。这梦，大家以为无非是个泛义喻词，并无专指；古今以来，〃红迷〃、〃红学家〃大抵皆有自比〃痴人说梦〃的自解、自喻、自嘲之意。君不见早有《说梦录》之书乎，亦取斯义也。

　　梦，多喻人生，由来已久。李太白之〃浮生若梦，为欢几何？〃他因而只求一个〃及时行乐〃的外相（心中也并非真快活）。至宋代苏学士，万人称他为〃放达〃，为〃豪放派〃词家，他的〃人生如梦，一樽还酹江月〃，〃世事一场梦，人生几度秋凉〃，也是同理，他若真〃放达〃，何必总把个〃人生〃挂在心上口边……管他梦不梦，〃人生一梦，万境归空〃嘛，算了吧，写什么书，作什么词？都是〃自扰〃的〃庸人〃罢了，可笑可笑！

　　曹雪芹的书，也名之曰〃梦〃；题诗也是〃浮生着甚苦奔忙……古今一梦尽荒唐〃，这梦不就是人生一世的泛喻吗？

　　这都很对，只可惜看到了的是一个表层义，还有内涵义，是更重要的一层，却未悟知。

　　雪芹的〃梦〃与〃人〃，不同于一般泛词概义，是个别的，具体的，特定的，真实的……即非梦幻、非虚妄的，〃人〃亦如是。这其实也就是〃自传说〃的根本理据。

　　以上〃空话〃，暂止于此。且说那〃梦中人〃，果是黛玉吗？如若不是，又是何人？

　　我之愚见如下：

　　第一，通部书里，林黛玉与梦并无正面明文，交待〃本事〃与〃艺术〃的各种关联作用，笔法文心。

　　第二，〃眼前春色〃的梦中人更不属于她，因为与春无多关涉，也是葬春之人，只〃芙蓉生在秋江上，莫向东风怨未开〃。对不上口径。

　　第三，全部书屡屡明文点破〃香梦沉酣〃的只有湘云一个。

　　第四，湘云才是〃一场春梦日西斜〃，入梦醒梦、悲欢离合之人。警幻仙子警示宝玉，出场作歌，首先就是〃春梦随云散，飞花逐水流〃，上句专属湘云，下句包括以黛钗为代表的众多群芳、千红、万艳。这个〃春梦〃，专属于〃云〃，多经历坎坷漂泊分散。

第52节：不知谁是梦中人（2）


　　第五，醉卧芍药回，专为这人这梦而设而写，何等鲜亮而无可〃挪移〃……林黛玉的一切〃形象〃、〃意象〃，与此有相同乃至相似之处吗？

　　第六，脂砚的一条批，历来无人多加寻绎。我在《新证》中略加提引，但当下领悟的人不多，漠然茫然者如故。那条批怎么说的……

　　……故《红楼梦》也。余今批评，已在梦中，特为〃梦〃中之人，特作此一大梦也……脂砚斋。（第四十八回双行夹批）

　　此批是全书中第一重要的证据，证明批者即书中人物，即史湘云。她自称是〃梦中人〃，特与宝玉诗句遥遥呼应。雪芹的〃梦〃，是个最巧妙的双关奥语，含义多方，兴象纷现，他什么也不细讲多言，一任智者具眼，上士有心，各各自去参会。

　　〃梦中人〃何处相见？曰〃枕上〃也。《红楼》一书，〃三爷〃环儿作谜，〃二哥有角只八根〃是个枕头，众人大发一噱，笑谈不已。真正写枕，是群芳夜宴时，宝玉所倚的枕名曰〃红香枕〃。红香是芍药，皆特属湘云的象征丽色。而湘云者，有别号曰〃枕霞旧友〃。

　　偶然乎？巧合耶？文心细而意匠奇乎？梦中人，以泛而专属，双关而侧重。我讲湘云才是一部《红楼梦》的真正女主人公，有些人总以为是我的〃成见〃和〃偏爱〃。我有无理据？是否信口开河？自有明鉴、自有公论。自封自是，丝毫无济于学识之事耳。

　　诗曰：

　　眼前春色梦中人，聚散无端湘水云。

　　一片明霞来枕上，不知花下显金麟。

第53节：菊谱……湘史（一）


　　菊谱……湘史（一）

　　《红楼梦》第三十八回，全为菊花诗而设，而这十二首七律，却实在是后半部书的〃提纲〃，〃缩影〃。当然，若从全部书来看那大章法、大格局，也不愧称之为一幅〃核心图画〃。十二首诗的安排，精心密意、巧妙之极。从〃分配〃看，计宝钗二首，宝玉二首，湘云三首，黛玉三首，探春二首。湘、黛二人之重要，明显超过宝钗多多。只这一点，亦见寓意甚深。

　　从诗的质素文词来评量，钗、湘、黛、探，功夫悉敌，无分上下，篇篇精彩；而以宝玉的两首为最平庸，勉勉强强算个〃及格〃……无怪他是每次开社总落榜末，受到〃批评〃了。这也是雪芹的心意：不愿让〃浊物〃胜过女儿，压倒了闺阁。

　　十二首，〃本事〃是湘云日后的经历和归宿，所以我说《菊花诗》是〃湘云谱〃。这一要义，以往似尚少明确之揭橥与讲析。今姑试为之引绪开端；未必句句得实，只可提供参采。

　　诗由宝钗开卷，题为〃忆菊〃。全篇引录于此：

　　怅望西风抱闷思，蓼红芦白断肠时。

　　空离旧圃秋无迹，瘦损清霜梦自知。

　　念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴。

　　谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期。

　　首句扣紧〃忆〃字，一个〃怅望〃，一个〃闷思〃，已无遗憾。老杜早有〃怅望千秋一洒泪〃之句，〃怅望〃两字令人无限萦怀，不尽思慕。〃西风〃点出时序，而〃蓼红芦白〃之秋，尤为相思相念之时！古云〃秋士悲〃，即海棠诗之〃人为悲秋易断魂〃同一难遣……此与黛玉俱无交涉，且莫淆混缠夹。

　　起联二句，出手不凡，引人入胜。紧接的颔联也跟得很警策，因为：所写者，名为菊而实以喻人，人去圃空，故此忆念；忆之深切，乃至瘦损。〃梦自知〃，他人不知相忆之苦也。

　　附带一言：旧抄本此处即有异文，或作：〃空篱旧圃秋无迹，瘦月清霜梦有知。〃看上去，文字美，对仗工，是以校订者多从其文。但依拙见，关键是〃空离〃与〃瘦损〃；上句谓其人〃离去〃之无端而有故，下句则正见忆者与被忆者之情伤憔悴，此情唯梦者自晓，不能为人道也。若作〃空篱〃，是与〃旧圃〃重叠；瘦损，暗用李易安〃人比黄花瘦〃。故瘦损者，人与菊同，若作〃瘦月〃，在此即全无着落。除景境之外，无复相忆苦情之义。以此，我所引录不依彼文。
第54节：菊谱……湘史（二）


　　菊谱……湘史（二）

　　咏菊

　　潇湘妃子

　　无赖诗魔昏晓侵，绕篱欹石自沉音。

　　毫端运秀临霜写，口齿噙香对月吟。

　　满纸自怜题素怨，片言谁解诉愁心。

　　一从陶令平章后，千古高风说到今。

　　画菊

　　蘅芜君

　　诗余戏笔不知狂，岂是丹青费较量。

　　聚叶泼成千点墨，攒花染出几痕霜。

　　淡浓神会风前影，跳脱秋生腕底香。

　　莫认东篱闲采掇，粘屏聊以慰重阳。

　　黛玉的《咏菊》之后紧跟着宝钗的《画菊》，妙甚妙甚。因为人都知道黛只懂诗，而钗则晓画，她为画题字，讲出了一大篇画理、画具、画法……

　　由《咏菊》黛玉给湘云题了〃高风〃二字，故宝钗此篇即不再正笔赞叹，而无意中却透露了宝玉之画菊怀人是以何画法去写照的。她说，这是纯用水墨法，不同着色画相比争艳。这种水墨法，只在浓淡上分出色墨，所谓〃墨分五色〃者是也。〃浓墨〃者，指〃写意〃技法，是〃没骨〃点染，而不勾勒……因此，方不是〃较量〃，也因此，方达到一个〃跳脱〃的生动笔态。

　　还要看到句中的那个〃神会〃的要诀，这又是中华画理的一大要义。

　　什么是〃神会〃？这就是〃法〃以上的更高层的画艺，之所以难及……也〃难讲〃了。

　　到此层次，便不再是什么尺寸、比例、远近、光暗、透视等等的事情了，超越了这些〃五官〃能感到的、智商能理解的逻辑、道理等问题，而是要捕捉传写那〃对象〃的神情意态的活生生的本领。

　　这，就是〃神会〃的要义……须得以我之神去契合那对象的〃神〃，二者交会，方生出画面上的生命精神，活脱脱地，那画要〃站〃起来，要〃行动〃，要和你〃对面〃对话！

　　这是中华画学（当然也是美学）的一大特点，民族艺术的最高造诣。

　　宝钗赞了画，也就赞了人：那风前之影，腕底之香，全都〃活〃起来了！

　　宝钗从这些诗，以此取胜，也不要忽视了末收尾一联。她说，画者如此高超的技艺，把菊花画得如此活脱生动，简直就如同那东篱下的真花一样，直想伸手去折采一枝！知道这是做不到，那么你只能把〃她〃（画幅）贴在屏风上，只能观赏。

　　那么，什么时节最需张贴屏壁呢？答曰：重阳。

　　这可是个大节目。就是说：日后宝、湘忽又重聚，也就是在重阳佳节这个美好时候。

　　这是作诗吗？这是伏笔……〃预言〃，是曹雪芹独创特擅的一种奇迹般的〃叙事笔法〃！

　　这还能沿用一个〃叙事〃的叙写吗？这能归入西方所倡立的〃叙事学〃吗？因我学识浅陋，只能想到而不能回答，记在此处，以待专家解说。



第55节：菊谱……湘史（三）


　　菊谱……湘史（三）

　　咏了，画了，本已无可再有新目可题了，就在此际，却又出来一个〃问〃者，此人问者明写的是黛玉，自然还是暗里有个宝玉在。

　　问菊

　　潇湘妃子

　　欲讯秋情众莫知，喃喃负手叩东篱。

　　孤标傲世偕谁隐，一样开花为底迟。

　　圃露庭霜何寂寞，雁归蛩病可相思。

　　休言举世无谈者，解语何妨话片时。

　　所问何事？总括曰〃秋情〃，此秋情是情，亦即上一首中的〃秋心〃。此情此心，十分难诉难宣，故为〃众莫知〃，真解人极罕也。

　　以下连发五问……

　　〃傲世〃是诗之胆、书之魂，在湘云自咏中已然一见再见，不想如今林姑娘又一次大笔书写，真是无限深情，异常赏叹！但焦点又不单单如此……这儿重点转移到〃偕谁隐〃三字上来了！实在是到了〃图穷匕首见〃的地步了（此借用，莫生误会，是说这必须揭出而无可回避之余地了）。

　　答案已在〃霜清纸帐来新梦〃一句中。

　　试问：湘云日后是与谁相〃偕〃而〃隐〃居于京西郊甸呢？偕，正是〃白首双星〃，所谓〃白头偕老〃，而〃隐〃者不可能再指弃家为僧之义了，那是另一回事，在此之前。只要一想在实际中的雪芹与脂砚，同隐西山，山村幽僻，人踪罕到，与世无缘……不就恍然于书里书外的双层双关的诗意了吗？

　　以下易懂，不待烦词。　

　　现在一个重要的问题又落到了末联两句上：这分明反映出，被宝钗讥为〃话多〃的湘云，当年大说大笑的人，落难后一下子变成了一个〃不言不笑〃者，这是一种〃消极反抗〃，让那坏人无法可想，徒唤奈何。

　　在讲海棠诗时，我曾说〃不语婷婷日不昏〃是十分令人注意的要紧之句，至此可以合看。

　　我们发现，黛玉在《咏菊》诗中重了一个〃自〃字；在《问》这儿又重了〃世〃字、〃何〃字。在七律中这是太疏忽了，黛玉之才，岂无匡救之计？大概是情到至处，就不遑计较了吧？我曾想，〃绕篱欹石自沉音〃的〃自〃，也许还可以解为〃日〃的讹字（所谓〃昏晓侵〃也）；但这〃傲世〃、〃举世〃，不大好避复了，因为〃傲世〃三次出现，是眼目，不可改（如〃傲俗〃，不太通了）。〃何寂寞〃，也无另字可易……因为必须是问句方可。同理，〃何妨〃若改〃无妨〃，也不成问句，就成了难题。

　　黛玉作了三首诗，以这篇为最可寻味……她以〃相思〃二字来〃许〃给湘云，尤为出人意表的坦率之句，不易得也。


第56节：菊谱……湘史（四）


　　菊谱……湘史（四）