1997 第12期 … 科幻影视史画连载
王荣生
科幻影视走红60年代。其时，德国的《马布斯博士的一千双眼睛》（1960）复兴了马布斯系列刺激片，墨西哥的《夜半哭声》（1962）则催生出拉丁美洲具有医学色彩的科幻恐怖片。将科幻要素移植到其它电影形式的经典例子当推英国的詹姆斯·邦德侦探惊险系列片，这种系列以《东方博士》（1962）为滥觞，走俏影坛，模仿者甚众，虽然试图革新，但万变不离邦德模式。
不过，《太空人》（1960）在意大利的问世，标志着具有强烈视觉冲击效应的主流科幻片在欧洲影坛登上大雅之堂，并在世界影坛流行。在日本，一度简单的被核爆炸唤醒的怪兽片发展到60年代末期，成了反映战后日本政治变迁的一面镜子。
在美国，随着《心不在焉的教授》（1961）的上映成功，迪斯尼电影制片厂推出了尚嫌幼稚，却颇有影响的科幻喜剧片，吸引了许多电影明星、名导演转向科幻影视。这既给科幻影坛带来了名人效应，同时也催生出《鸟儿》（1963）、《奇恋博士》（1964）、《秒针》（1966）等题材各异的影片。该趋势在1968年达到了高潮，促成了《太空漫游2001年》和《猿猴行星》两部巨片问世。《猿猴行星》一连出了4部续片和电视连续剧，使科幻影片的制作成本扶摇直上；《太空漫游2001年》则使科幻影片不仅场面趋于浩大，而且成本也呈天文数字。
《马布斯博士的一千双眼睛》里的主人公狂人马布斯，已在1933年那部《马布斯博士的遗嘱》中死在疯人院里。然而，他的阴魂却受第三帝国影响死灰复燃，随时准备以新的面目出现。受纳粹在旅馆里安窃听器的启发，导演在这部影片里设置于卢克斯奥尔旅馆。旅馆里的每一件家具，每一个装饰品里都暗藏着双面镜和摄像机，将偷拍的图像输送到地下室里。那儿马布斯的继承者约旦教授通过一个密如蛛网的巨大监视系统，控制他那遍及世界的黑社会，密切监视每一个成员的行踪。约旦想收购一座原子能工厂，结果搅上了双目失明但却具有神奇洞察力的康利留斯博士，卷入了一系列神秘事件。影片高潮是旅馆地下室的一场混战和小车追踪，追踪中狂人约旦跌进河里，溺水而死。整个剧情的悬念都系于观众中间产生的一个“盲点”，即约旦和康利留斯由同一位演员扮演，直到最后才真相大白。剧情扑朔迷离，悬念丛生，充满冒名顶替，乔装打扮，真真假假的场面，引人入胜。该影片上映后大获成功，因而60年代又有5部续片相继问世。
《夜半哭声》是墨西哥恐怖医学与色情杂交科幻系列片的始作俑者。影片描写主人公奥洛夫博士由于其女儿相貌丑陋，便疯狂地绑架一批年轻女郎，抽干她们的血，企图将姣好的容貌移植到他女儿脸上。博士的助手莫夫是个瞎子驼背，负责处理被残害的女尸。他与主人狼狈为奸，主人是施虐狂，他则是色情狂。影片以缓慢的特写镜头展示博士徜徉在雾蒙蒙的背街小巷，寻觅牺牲品。赤身裸体的妇女被铁链锁在地牢里，博士手持手术刀在裸体丛中施暴，瞎子则用手在裸体上面乱摸乱戳，令观众毛骨悚然。这部影片不仅衍生了好几部续片，而且还为怪诞的拉丁美洲魔幻派科幻影片定下了基调。该流派走红影坛十多年，票房收入可观。
邦德侦探系列犹如长河流淌，而其源头正是《东方博士》。影片剧情简单，博士发明了一种原子装置，可以改变美国的导弹方向。他隐藏在加勒比海一座遥远小岛上的碉堡式试验室里，以天文价格敲诈美国，于是美国中央情报局派神探邦德去刺杀博士。经过搏斗，博士终于被邦德推进实验室一个盛有原子反应器的池子里，活活煮死。影片将邦德塑造成一个说话干脆、动作麻利、气势逼人的施虐狂形象。继《东方博士》之后，邦德系列片如雨后春笋，迅速蔓延世界，情节更复杂，场面更惊险，邦德也成为电影史上雄踞银幕最久的主角之一。
《心不在焉的教授》是一部科幻喜剧片。主人公麦克默里教授是一个发明迷，对日常生活心不在焉，竟两次错过了自己的婚礼，弄得女友叫苦不迭。教授发明了一种抗重力的飞行橡胶，先用来为儿童篮球比赛中的败方助威，使其反败为胜。随后他又将飞行橡胶装进自己的福特T型小车发动机里，飞上蓝天，甚至飞到华盛顿去，试图说服国会相信他的发明是多么重要，然而他的飞行器却被当作不明飞行物遭到奚落。影片以喜剧形式讽刺了美国政府的官僚主义和繁文缛节作风。影片上映后，获得巨大成功，于是1963年又推出了它的姐妹片《飞行橡胶之子》。
《超级潜艇飞船》集怪兽与太空电影要素于一身，它标志着日本科幻影视的重要转折。这部影片一反常态，塑造了一艘代表正义的核动力潜艇飞船（相当于三栖动物的机械形式），由一位少将指挥。在与外国的战争即将结束时，将军拒绝投降，被视为日本的救星。海底有一个叫做母的邪恶帝国，由雌龙温达统治。母帝国威胁要毁灭地球，除非帝国唯一真正的对手超级潜艇飞船投降。但潜艇飞船拒绝投降，在不诉诸核武器的情况下最终打败了雌龙捍卫了祖国。该片大有鼓吹军国主义之嫌。
在《科学怪人与太空怪兽相遇》（1965）中，外星公主玛可纳与她的侏儒助手纳迪尔手持激光武器，带着凶恶的太空怪兽莫尔到地球掳去人类为他们行将死亡的行星注入元气。他们一降临地球，就遇上人类先锋机器人宇航员桑德斯。双方展开搏斗，外星人用激光枪致使机器人电路短路，行动暂时陷入瘫痪，于是外星人开始实施搜捕计划。公主的宠物怪兽张牙舞爪，恐吓人类，令人不寒而栗。后来，机器人线路接通，跛着脚，救出人类，打败了怪兽，将公主、侏儒连同他们的飞船一道摧毁。
《猿猴行星》是60年代科幻影坛的一部扛鼎之作，赢得了大量的崇拜者。该片的主要内容是：宇航员赫斯顿太空飞行，来到猿猴行星，发现那是井然有序，近似人类中世纪的猿猴社会。彬彬有礼的猿猴与傲慢粗暴的赫斯顿形成鲜明对照。当时，地球遭到了核大战的浩劫，满目疮痍，人类毁灭。于是，猿猴降临地球，担当起拯救“人类”的使命。善意的猿猴科学家暂时俘虏了赫斯顿，对他进行全面检查，探索他是否系猿猴进化过程中“缺少的一环”，这是一个极富于喜剧意味的场面：理性的猿猴面对野蛮的人。然而，影片的艺术魅力还在于栩栩如生的直观场面。影片是在美国犹他州和亚利桑拿州国家公园内外拍摄的，应用未来派的岩石组合形式，创造出逼真的外星景观。影片结尾更是耐人寻味：赫斯顿伫立在颓塌的自由女神像废墟面前，痛苦地意识到自己孤独一人留在地球上。
如果说《登月》是太空旅行影片的第一个里程碑，那么《太空漫游2001年》（根据克拉克的同名小说改编拍摄的）则是第二个里程碑，它赋于科幻电影真正的哲学意义，为电影艺术创造了美不胜收的特技效果，还大大地改变了我们对太空与太空飞船的概念。《登月》的飞船呈铅笔状，而后者飞船则由多块材料组成棱角体，与浩渺的太空更协调。
《太空漫游2001年》场面既宏大，又细致入微，大至空间站，小至太空厕所，无不摄入镜头，旨在展示近期可能实现的太空航行的日常生活的细节。该影片富于哲理，试图揭示人类的发展是由一种神秘力量所主宰，而这种力量的象征是影片里反复出现的一块历尽沧桑的磐石。在影片里外星人始终不露面，好像在冥冥之中，但他们显然比人类先进，乐意扶持人类进步，人类不过是他们的财产而已。该片已成为经典科幻片，在西方可谓家喻户晓。