细说民国大文人- 第136部分

有一年，胡適、马君武、丁文江、罗隆基到桂林旅游，所到之处，动辄被人包围。胡適说：“他们是来看猴子！”

胡適的治学以“整理国故”为主，他曾说，离开古籍，“胡適之就‘缴械’了”。

抗战胜利后，胡適曾特别澄清自己与五四运动的爆发没有关系：“五四运动不是我提出来的。‘五四’是星期日，陈独秀在北京写了一天文章。我在上海欢迎杜威，5月5日才惊讶各报没有北京专电。……以上并非谦虚，因怕将来有人写错了，变成了假历史。”

一次在美国哈佛大学，有人对胡適说：“在先生这一辈人中，先生恐怕是最聪明、天赋最高的吧？”胡適答道：“不然，赵元任先生就比我聪明。”

美国《展望》杂志将胡適推举为一百位当前世界最具影响力的伟人之一，理由是胡適“发明简体语文”。胡適对此不能接受，笑问唐德刚道：“世界上哪有什么人能‘发明’一种文字呢？”唐答：“仓颉。”胡大笑。唐问：“既然他们对你的贡献并不太清楚，为什么偏把你选进去呢？”胡答：“他们知道我的名字。”

晚年，胡適严肃地对何炳棣说：“炳棣，我多年来也有对你不起的地方。你记得你曾对我说过好几次，傅孟真办‘史语所’，不但承继了清代朴学的传统，并且把欧洲的语言、哲学、心理，甚至比较宗教等工具都向所里输入了；但是他却未曾注意到西洋史学观点、选题、综合、方法和社会科学工具的重要。你每次说，我每次把你搪塞住，总是说这事谈何容易……今天我非要向你讲实话不可：你必须了解，我在康奈尔头两年是念农科的，后两年才改文科，在哥大研究院念哲学也不过只有两年；我根本就不懂多少西洋史和社会科学，我自己都做不到的事，怎能要求‘史语所’做到？”

胡颂平回忆，一次，胡適戏喊胡颂平“秘书先生”，胡颂平觉得这个称呼突兀，于是赶紧说：“先生，一般人都这样说，真正够得上可以当先生秘书的只有两个人，可惜这两个人都已过世了。”胡適问道：“他们指的是那两位？”胡颂平说：“一位是丁在君，还有一位是傅孟真。”胡適说：“这都是瞎说，他们两位的学问比我好，都可以当我的老师。”

【温煦】

胡適15岁时，一个同学偷了他的书，他在日记里记下此事，认为“以学生之资格而作此等下流之事，可哀可笑”，转念想到该同学年仅11岁，他又觉得：“知识未定，似尚在可原之例。”并在日记中隐去该同学的名字。

何炳棣回忆：“某日上午9时左右，我刚要进城，厨子向胡先生递上一张名片。胡先生相当生气地流露出对此人品格及动机的不满，但想了一想，还是决定接见。当我走出门时正听见胡先生大声地招呼他：‘这好几个月都没听到你的动静，你是不是又在搞什么新把戏？’紧随着就是双方带说带笑的声音。可以想见，这才是胡先生不可及之处之一：对人怀疑要留余步；尽量不给人看一张生气的脸。这正是我所做不到的。”

在美国留学时，胡適与亦在美留学的植物学家胡先骕因文结缘，胡先骕尊称胡適为“宗兄”。后胡適提倡白话文，胡先骕连续发表文章，反对白话文，批评胡適的《尝试集》，但胡適并不气恼，反而在1922年《尝试集》出第四次增订版时，将胡先骕的评论放入再版的序言中。不仅如此，胡適还邀请胡先骕为《独立评论》写文章，并称自己和胡先骕是“两个反对的朋友”，而胡先骕也曾对吴宓说：“胡適对我颇好。”

胡適对于妓女并不歧视鄙夷，反而对她们颇为尊重和同情。他听说好友高一涵娶了个妓女做老婆，马上写信给妻子江冬秀，叫她不要歧视人家。他请江冬秀千万不要看不起高一涵的妻子，劝江善待此女，并说：“她也是一个女同胞，也是一个人。她不幸堕落做妓女，我们应该可怜她，决不可因此就看不起她。”另外他致书高一涵，劝他新娶之后，戒绝赌博，多读书，继续学问的事业。高一涵感激涕零，回信道：“谁知你竟能超脱一切俗见，竟于宽恕之外，来勉励我前进，真使我感愧无地！”

胡適在文学史课上，颇为遗憾地说：“《封神演义》的作者是谁，我至今仍不知道，如果哪位同学知道，盼能相告。”学生张政烺未去听课，他从同学李光璧那里听说此事后，给胡適写了一封信，信中考证，《封神演义》的作者为明朝道士陆西星。胡適看后，大为赞叹，在征得张政烺的同意后，将二人的通信发表在了《独立评论》上。事后胡適曾对人慨叹：“北大真不愧为北大啊！”

1921年，梁启超请胡適为其新书《墨经校释》作序，胡认真拜读后，写了一篇3000字的序言，对梁文充分肯定，但同时也指出书中的一些问题。梁看后认为胡的观点有误，于是挥毫写下一篇针对胡適文章的序言，而将胡文放在了书后，成为唯一放在书后的序言。胡適不以为忤，依旧对梁尊敬有加，说梁“全无城府，一团孩子气”。

1922年秋，梁启超进行系列讲演，主题是批评胡適的《中国哲学史大纲》。会议由梁漱溟主持，梁漱溟开始颇有顾虑，怕胡有意见，胡却并不介意，也去参会，一同坐在主席台上。会上，梁启超先一一指出书中什么地方不对，措词犀利，极不客气。胡適只是微笑，轮到他发言时，他态度平和地批驳梁启超何处说得正确，何处梁讲得不对。最后，梁漱溟总结发言，指出梁启超、胡適讲话中各自的正确和错误，这场辩论就此落幕。当时听讲的陈雪屏50多年后回忆此次讲演，如用“如醉如狂”来形容当时听众的情绪。

20年代初，创造社的郭沫若、郁达夫曾写文章“挑衅”胡適，胡还击，引发一场笔墨官司。事后，胡適主动偃旗息鼓，向二人“求和”，并去亚东书店看望郭、郁等人。郭沫若回忆说：“我看他真有点像梁山泊的宋公明，不打不成相识，骂人的官司就像是从来没有的一样！”

林纾（字琴南）反对白话文，曾写小说讽刺胡適、蔡元培等人。1924年，林纾去世，胡適于报端发表纪念文章说：“我们晚一辈的少年人只认得守旧的林琴南，而不知道当日的维新党林琴南；只听得林琴南老年反对白话文学，而不知道林琴南壮年时曾做很通俗的白话诗，这算不得公平的舆论。”

老友梅光迪反对胡適的白话文，甚至在《学衡》创刊号上发表文章，不指名地骂胡適“非思想家乃诡辩家，非创造家乃模仿家，非学问家乃功名之士，非教育家乃政客！”胡并不介怀，梅在南开大学任教时，生活困难，胡適慷慨解囊。后梅到美国任教，胡適在美时，常聚会聊天，一如当年在美留学时。

胡適常与单不庵意见相左，但却敬重其人品；他与李大钊之间有过一场著名的辩论——“问题与主义”之争，但并不影响二人交谊。1930年，胡適在《胡適文存》第三集的扉页上题到：“纪念：四位最近失掉的朋友：李大钊先生、王国维先生、梁启超先生、单不庵先生。”

北大学生因校方派遣代表去南京聆听蒋介石的训话，罢课以示抗议，于是校长蒋梦麟召集全体学生开会，劝学生复课。胡適继蒋之后发言。当时的学生朱海涛记载：“当时他（胡適）继孟邻先生之后上台训话，一开口，台下就起了哄。反对他的（多半是左倾学生），踏脚、嘶叫，用喧闹来盖他的演讲。拥护他的（多半是右派）用更高的声音来维持秩序，来压制反对者的喧哗。顿时会场上紧张起来，形成了对垒的两派，他的声浪也就在这两派的叫嚣中起伏着，断断续续地送入我们的耳鼓。这是篇苦口婆心的劝导，但反对他的那些年轻人却红着脸，直着脖子，几乎是跳起来地迎面大声喊道：‘汉奸！’他也大声，正直而仍不失其苦口婆心地答道：‘这屋子里没有汉奸！’终其演讲，这些年轻人一直在给他当面难堪，而他始终保持着热心诚恳、恺悌慈祥的声音态度。”朱海涛感慨地说：“这天给我的印象极深，我看到了一个教育家的气度，应当是多么大！我也看到了适之先生的‘能容’。”

杨杏佛是胡適的学生，一次大会上，杨大骂胡的新文化改革。后来蔡元培带杨来胡適家道歉。胡適只是说：“《西游记》的第八十一难，我觉得原文写得太寒伧了，我想把它改写过。”蔡问：“怎么改法？”胡说：“唐僧取经回来，还要遭一难，因为这时在取经路上被他的三个弟子打死的许多冤魂冤鬼，都来报仇了。唐僧情愿舍身，把他的肉，一块一块地割下来，喂给一班冤魂冤鬼，他们每吃一块唐僧肉，可以增长一千岁。唐僧说：‘我来舍身，使他们可以超生，可以报账。’”杨羞得面红耳赤。

1930年4月，胡適致杨杏佛说：“我受了十年的骂，从来不怨恨骂我的人，有时他们骂的不中肯，我反替他们着急。有时他们骂的太过火了，反损骂者自己的人格，我更替他们不安。”50年代，他又说：“我挨了四十年的骂，从来不生气，并且欢迎之至。”后他又对王志维说：“人家骂我的话，我统统都记不起了，并且要把它忘记得更快更好。”

北大文科研究所举行的一次研究报告会上，研究生韩某提交了一篇有关隋唐时期佛学的研究报告。研究所主任胡適首先对该文进行评点。胡的发言较长，正当他滔滔不绝之际，韩某突然打断他的话说：“胡先生，你不要讲了，你说的都是外行话。”胡并不生气，只说：“我这方面确是很不行。不过，叫我讲完了可以吗？”在场的人纷纷表示，当然要讲完，胡这才接着讲了下去。

1934年1月，申寿生在《独立评论》发表了一篇文章，明确驳斥了胡適的观点，大有向胡挑战之意。而签发这篇文章的编辑，正是胡適本人。胡適不仅不介意申的观点，还称他为“可爱的纯洁的青年”。1935年，申寿生发表文章，对胡適关于学生运动的观点直接进行批评，说胡的文章是“为奸人作前驱的‘理论’”。此文再一次由胡適签发，胡在“后记”中这样说道：“寿生先生是北大一个偷听生，他两次投考北大，都不曾被取，但他从不怨北大的不公道。他爱护北大，也爱护学生运动……”

1934年，罗尔纲北上，因火车在山东兖州遇匪，车停了半天，误了钟点。罗到胡家后，才知道胡適已经两次到车站去迎接，‘w…r…w…h…u。c…o…m‘临睡前还打电话到车站问是否通车。

胡適从香港到北平，罗尔纲请胡从家乡广西将其妻女接来。罗的女儿刚两岁，罗妻陈婉芬抱着孩子，无法拿给孩子装吃食的盒子，胡適便一直帮她提着。他们途径上海时，孙科来接，胡適也一样提着食盒。

陈婉芬从广西家乡带来野狸腊干送给胡適。胡適以此宴请贵客，因野狸做法特殊，陈便到胡家帮忙烹饪。胡適觉得低亏了陈的身份，便亲自拿起久不使用的照相机，为陈和江冬秀同摄一照。

1935年冬，一位北大学生打电话给胡適，说想上门拜访，胡让他明天上午7点到，学生误听为下午。次日下午7点，学生到胡家，门房告知胡適已出门。学生正要回去，胡適却回来了。胡问：“上午在侯，为何不来？”学生答：“误听以为下午。”胡笑道：“我亦疑你误听，故特趋回。”

梁实秋回忆说：“胡先生从来不在人背后说人的坏话，而且也不喜欢听人在他面前说别人的坏话。有一次他听了许多不相干的闲话之后喟然而叹曰：‘来说是非者，便是是非人！’”

1937年，因《鲁迅全集》出版遇到困难，许广平写信向胡適求助。胡適马上联系商务印书馆，但此后因抗战爆发，全集终未能出版。

苏雪林曾写信给胡適，让胡和他一起攻击鲁迅，胡適回信拒绝，并说：“凡论一人，总须持平。爱而知其恶，恶而知其美，方是持平。鲁迅自有他的长处……张凤举……说鲁迅抄袭盐谷温，真是万分的冤枉……我们应该为鲁迅洗刷明白。”

季羡林回忆：“我同适之先生，虽然学术辈分不同，社会地位悬殊，想来接触是不会太多的。但是，实际上却不然，我们见面的机会非常多。他那一间在孑民堂前东屋里的狭窄简陋的校长办公室，我几乎是常客。……最难能可贵的是他待人亲切和蔼，见什么人都是笑容满面，对教授是这样，对职员是这样，对学生是这样，对工友也是这样。从来没见他摆当时颇为流行的名人架子、教授架子。此外，在教授会上，在北大文科研究所的导师会上，在北京图书馆的评议会上，我们也时常有见面的机会。我作为一个年轻的后辈，在他面前，决没有什么局促之感，经常如坐春风中。”

邓嗣禹回忆，胡適任北