的俘虏有的已身居高位——使盟军承诺不轰炸他的故乡哈勒尔。卢克纳尔的这种行为,被纳粹认定是“里通外国”,最后卢克纳尔只好选择了流亡。
二战结束后,卢克纳尔返回故乡。这时,他发现盟军以逐渐被人忘却的骑士精神恪守了对他的诺言:他看到的是一座完好无损的哈勒尔城。哈勒尔的居民在街道两旁排成队伍,热烈欢迎他们的英雄和恩人回家。1966年,耄耋之年的卢克纳尔在故乡安然辞世。
这位对“海上幽灵”的外号自鸣得意的老船长,晚年最为欣慰的就是在战功赫赫的征途中,他最大限度地减少了船员的伤亡。“海鹰”号在8个月的征战中,先后击沉了14艘敌船,俘虏了462人,却只有1人在作战中死亡,而他的部下则无一伤亡。
在战争日益残酷、伤亡日益重大的时代,这样的战绩可谓空前绝后!
≡¨文‖
≡¨人‖
≡¨书‖
≡¨屋‖
≡¨小‖
≡¨说‖
≡¨下‖
≡¨载‖
≡¨网‖
第六讲 鹰击长空竞风流(一战空战史)
01。 最早的空中武器
热气球升天
由于科技的进步,人类自相残杀的本领越来越高。
可以说,一战是人类历史上第一场立体战争。此前的战争是平面的,战场基本在陆地和海上,人们想象中的“天兵天将”“海底蛟龙”还未曾出现。一战爆发后,战争开始向天空和海洋发展。海下的战争已经介绍过了,主要是德国的U艇,这里来讲一战中的空战。
提起空战,大家首先想到的武器就是飞机。但是,一战时最早出现在空中战场上的武器还真不是飞机,而是传统航空器——热气球。
18世纪末,法国的造纸商蒙戈菲尔兄弟,受碎纸屑在炉火中不断升腾的启发,造出了热气球。1783年9月19日,这哥俩在巴黎凡尔赛宫前,为路易十六国王、王后、大臣及13万巴黎市民进行热气球升空表演。这是一个圆周为30多米的气球,用糊纸的布制成,布的接缝用扣子扣住。兄弟俩用稻草和木材在气球下面点火,气球慢慢升了起来,飞行了1。5英里。据说,坐这个气球的第一批乘客是一只公鸡、一只山羊还有一只鸭子。
光是“鸡犬升天”就不行了,得有人上去才够刺激!同年11月21日,这哥俩又在巴黎进行了世界上第一次载人空中飞行,时长25分钟。热气球飞越半个巴黎之后,安全着陆。
热气球能干啥呢?只能坐在上边看风景当然不行,它的军事价值马上被人发现。据说在拿破仑战争时代,热气球就投入到了作战当中。美国南北战争和普法战争期间,热气球更是广泛应用。特别是在普法战争中,巴黎被普鲁士军队围得水泄不通,法国政府只能靠热气球跟法国南部的军队保持联系。
打热气球是一门技术活儿
热气球是最早投入战争的航空器。一战初期,热气球仍扮演着重要角色,比如保护脆弱的据点免遭敌方飞机攻击。在战争中,伦敦东北部一排排系在地面上的热气球,在空中拉起一道绳索栅栏,如果德国飞机不长眼,冲了进来,那就会像冲进绞索一样。
热气球的另一个重要作用是侦察敌情。在侦察机出现之前,热气球起着侦察兵的作用。在无线电诞生以前,热气球下面吊着柳条篮子,篮子里面有侦察兵用旗语和地面部队联系,或者把写有信息的纸条绑在铁块上扔下来。
热气球还可以用于帮炮兵校正弹着点,因为炮弹不长眼睛,怎么知道弹着点是否准确?就靠热气球升空后,侦察兵用望远镜观测炮弹的弹着点。
热气球升空后在天上飘着,是不是很容易被干掉啊?还真不那么容易。为什么呢?因为热气球升空后,位置在己方阵地一侧,不像侦察机需要深入敌方阵地。一战时的高射炮很原始,根本打不着。如果派飞机去打,一个是风险太大,人家地面炮火猛烈,很可能就把飞机给打下来了;再一个,热气球不是金属的,子弹打中后很容易滑开,没有杀伤力。除非飞机靠得很近,但如果飞得太近,气球被打着,由于惯性,飞机来不及避让,一不留神就会冲进气球的钢索,导致机毁人亡。所以,一战时的飞行员都很怵打热气球,这真是一门技术活儿,各国军队都把打中热气球和击落敌机作为同等战功对待,就说明这事儿很有难度。
直到1917年,一战进入第四个年头,这种空中侦察方式仍很流行。甚至二战期间日军还在用热气球侦察。
但是,随着侦察机和航拍技术的出现,热气球逐渐退出了历史舞台。
02。 空中惊现巨无霸
飞艇是个什么玩意儿
在热气球之后闪亮登场的是大名鼎鼎的“齐柏林”飞艇,它以设计者的名字命名。20世纪60年代,英国有一支非常有名的重金属乐队也以此命名,这支乐队是硬摇滚的鼻祖。“齐柏林”飞艇则是硬式飞艇的代名词。
这款飞艇的设计者是德国人斐迪南·冯·齐柏林伯爵。此人热爱飞行,美国南北战争期间,他在北方联邦军队服役时,就曾乘坐热气球升入空中。1891年,他开始研制飞艇。1900年7月20日,首架“齐柏林”飞艇在康斯坦湖上漂浮的一个飞机棚里制造完成,并进行首飞。这款飞艇通过内部骨架来维持其外形和刚性。飞艇上有一个用金属丝缠着的铝壳,铝壳外面裹着装有16个氢气囊的棉布,两台16马力的发动机使飞艇的速度可以达到每小时22公里。
当时,巨型飞艇的用途涵盖了民用和军事两个领域。一战爆发前,“齐柏林”飞艇在民用方面相当活跃,承担大西洋两岸重要的商业飞行。德国齐柏林公司建造的飞艇,称得上是科学和工程技术的奇迹之作。飞艇线条优美,尺寸巨大,大马力航空发动机特有的“嗡嗡”声,推动着一艘艘德国飞艇划破天空。人们第一眼看到“齐柏林”飞艇,就像中了魔咒一样,倾倒于它的雄伟奇妙。当时的热气球,只能搭载一两个人,“齐柏林”飞艇则可轻而易举地搭载数吨货物。
这样好的飞行器,自然又被各国将领们看重,改进后投入战场,担任空中侦察和轰炸任务。
一战爆发时,德国陆军和海军都建立起了自己的航空部队,其规模世界第一。这支空中力量分别执行陆上侦察及海上搜索、救援任务。德国航空部队的重点就放在“齐柏林”飞艇上。他们指望用庞大的飞艇进行战术、战略侦察。
然而,德国人忽视了一个非常重要的事实,即“齐柏林”飞艇极易遭受损失,为了获得有价值的情报,飞艇必须下降到可能被炮火击中的高度,而且飞艇中储存的是易燃气体,一旦被炮火击中,后果不堪设想。
“齐柏林”到英国串门
德国指挥官们不管那么多,一战刚刚爆发,飞艇就君临战场。
1914年8月5日夜,“齐柏林”飞艇轰炸了比利时列日要塞;8月26日,“齐柏林”飞艇对安特卫普实施一周的轰炸;8月30日,空袭巴黎。
1915年1月19日,“齐柏林”飞艇第一次从1500米高空空袭英国本土。德国人企图从空中摧毁英国的工业基地,打击英国士气。这种对己方军事手段过于自负的思想,在德军参谋部官僚的脑海中盛行。就像同时代的“无敌大炮”和“不沉战舰”,德国军方天真地以为,“齐柏林”飞艇是一门终极必杀器,飞艇一出,谁与争锋!无坚不摧,诸国降伏!
当然,以一战爆发时还幼稚得可怜的飞机,确实没有力量去阻止飞艇的光临。能够在夜间作战的飞机几乎没有,而一般的飞机就算发现了飞艇,唯一能做的也不过是在它粗厚的外皮上戳两个小洞。当时唯一能够阻止这些庞然大物去英国串门的,只有北海上空变幻无常的天气。
德军飞艇通常在傍晚从本土的库克斯港、科隆和杜塞尔多夫等基地出动,华灯初上的时候到达英国上空。英国城市的路灯和房屋里透出的光亮是它们最好的路标。飞艇扔下炸弹之后,掉头东飞,于黎明前返回德国。
1915年5月31日,德军LZ…38号飞艇在林纳茨上尉的指挥下首次空袭伦敦,炸死7人,炸伤31人。6月7日凌晨,LZ…37号飞艇在法国加莱附近被英国皇家空军飞行员用6公斤的小型炸弹击落。10月20日,德国陆海军又有11艘飞艇去轰炸伦敦,其中3艘毁于风暴。
虽然“齐柏林”飞艇只能搭载微型炸弹,但给英国带来了沉重打击,使英国在人员、财产和装备上损失惨重。更关键的是,对英国人心理、士气的打击。英国过去的敌人,从路易十四到拿破仑,都没有在伦敦上空出现过。“齐柏林”飞艇空袭伦敦,使英国人意识到英吉利海峡不再是隔开外界的天堑,英国不再是世外桃源,无敌的皇家海军也有对付不了的东西。
德国“齐柏林”飞艇轰炸伦敦
所以,德国人在战斗机已经广泛使用的情况下,仍然大力发展使英国恐惧的“齐柏林”飞艇。
飞行棺材很郁闷
1916年1月31日,德国海军9艘“齐柏林”飞艇,受司令斯特拉泽之命去袭击英国。
可惜的是,斯特拉泽地理学得不好,他下的命令是袭击英国中部和南部,而且指明目标是利物浦,可利物浦在西北边。这哥们儿不知道怎么当的司令,打仗之前也不看一眼地图。德国人天性服从,什么都没问,飞艇群就带着自相矛盾的命令开始了倒霉的航行。
飞艇出发之后就遇到了浓雾,他们穿过的英国海岸根本不是要去的地方。但是,9艘飞艇还是有8艘安全返回了,这帮艇员宣称:袭击了很多英国大城市。其实,他们把炸弹全扔到农村、牧场里去了,没炸到一个指定的城市。但不管怎样,就算没炸到英国人,好歹赔本赚吆喝,让英国人也听够了响儿。
但是,一艘倒霉的L…19号飞艇完全不知去向。L…19号的指挥官叫勒维,他的飞艇沿着英国海岸线航行,由于航行时高度过低,以至于大部分时间都能被地面的人看到。勒维给基地发电报说,我正在轰炸英国的重要城市利物浦,然后是谢菲尔德。实际上,勒维早已经晕了,已经走丢了,到后来燃料用尽,不得不寻求迫降。
此前,勒维给基地发的电报是,我现在位于德国水域内一个岛屿的上空。实际上,这位艇长跟他们的司令官一样是个地理盲,他实际上不是在德国水域内,而是在荷兰水域内。荷兰是中立国,一看领空出现了一艘飞艇,立即向飞艇开火,飞艇被打得跟筛子似的,很快就坠毁了。德国派了一艘驱逐舰去寻找L…19号,但等德国驱逐舰来到飞艇指出的地方一看,海面上只漂着L…19号的燃料箱,没看到载人舱和气囊。
L…19号最后的结局让人哭笑不得。当时,一艘在荷兰海域非法捕鱼的英国拖网渔船,看到失事的L…19号飞艇在远处漂着,也看到这些艇上的人员在飞艇顶端避难。飞艇不是一打就炸,而是漏气,然后掉下来的。
当时,艇长勒维还活着,他请求拖网渔船的船长带他到岸上去,但遭到了船长的拒绝。船长不傻,我就一个人带着几个伙计,你们15个人,还带着枪,我去救你们,到时候你们会把我俘虏了,带到德国去,你当我傻啊?但是渔船船长告诉勒维,如果我发现英国的巡逻船,会告诉英国船,让它通知德国人来救你。但是船长没能见到英国船,所以倒霉的L…19号最终走向了毁灭。
在这之后,德国飞艇袭击伦敦就越来越得不偿失了。到1916年4月,德国又派出12艘“齐柏林”飞艇空袭伦敦,结果只有一艘到达伦敦郊区,仅击伤了一个人。随着英国防御力量的不断加强,特别是地面炮火和战斗机的配合,使“齐柏林”飞艇变成了飞行棺材。9月2日,英国飞行员罗宾森中尉击落了第一艘“齐柏林”飞艇,他因此获得英国最高荣誉勋章——维多利亚十字勋章。
在英国人的打击下,德军飞艇开始走向衰落。但是德军飞艇司令官斯特拉泽拒绝相信飞艇的悲惨命运,仍然顽固地派飞艇去袭击英国。于是,更多的飞艇被英军战斗机打成了一团燃烧的火把。当“齐柏林”飞艇在英国上空化为灰烬的时候,英国人在地面上欢呼跳跃,民众斗志昂扬,就像他们亲眼目睹英国打败了德国一样。
到了1916年,“齐柏林”飞艇在军事上终于大势已去,逐渐退出了空中战场。一战的空战舞台,归根到底还是属于新生的航空力量——飞机。
03。 早期空战很搞笑
飞机能干什么事儿
1903年12月17日,美国自行车技工莱特兄弟完成了世界上的首次飞行,之后很快人们就把这个新玩意儿运用到了战争中。
1911年,墨西哥内战时,两架飞机在空中相遇,其中一名飞行员发现对方是敌人,随即拔出手枪,向敌机连开几枪,对方也举枪还击。这两个飞行员可能未曾想到,他们在空中的手枪对射,居