从台北到北京:胡同台妹眼中的大陆- 第10部分

在北京的这几年，陆陆续续接待过的台湾朋友也记不清有多少了，印象比较深刻的是曾经招待过一位朋友的朋友的朋友，这已经是远得不能再远的关系。→文¤人··书·¤·屋←初来乍到的台湾朋友在北京碰上什么新鲜事，都会过来跟我分享，碰到不懂的事情，也会过来向我讨教。

那年冬天，有一位台湾朋友来到了北京，没几天他跑过来跟我抱怨：“北京的车子质量太差了，开关车门还会漏电。”我忍不住笑了，耐心地跟他说：“这是静电！”

可能大陆朋友听来会觉得很不可思议，静电是这常识啊，有文化的人都应该知道。问题是，台湾是个海岛，空气湿润，是不会有静电现象的。静电在台湾只会出现在一个场合，那就是科学课的实验室里，老师会拿着橡胶棒告诉学生，摩擦能生电。所以，那位朋友不识静电就不难理解了。

台湾朋友知道北京烤鸭，并且知道烤鸭要吃全聚德或是便宜坊的。我曾经试图向两位台湾朋友推荐这两家之外的另一家烤鸭店，费尽唇舌没有得逞，人家就认准这两个牌子了。于是，中餐全聚德，晚餐便宜坊，因为这是台湾人都知道的烤鸭店。

从便宜坊出来开始跟我抱怨，说北京的果汁太贵。这是必然的，北京的果汁哪能像盛产水果的台湾那样便宜！原来他们在便宜坊点了一扎鲜榨果汁，没想到花去了九十八元，幸好他们点的烤鸭是顶级的，否则果汁都要比烤鸭贵了。

有感于北京的出租车司机要么过于冷漠，要么过于热情，但总体偏热情的情况，我跟台湾来的朋友都交代过，不要与出租车司机谈台湾问题，否则会郁闷到不行。好在很多台湾的朋友都经受过本土化过程中台湾出租车司机的洗礼，大部分都能够听从我的建议。

朋友说，大陆人习惯在生活中讲政治用语，他给我举了两个例子：对人说谢谢，对方可能会回答你，不客气，为人民服务；有人感冒了，对方会劝你赶紧吃药，身体是革命的本钱。

我的朋友对这种习惯用语感到很新鲜很好奇，因为在台湾是闻所未闻的。

有一个朋友对小朋友脖子上围的红丝巾很感兴趣，他发现几乎所有的小学生脖子上都会戴这样一条红丝巾。后来，他才知道这种红丝巾叫做红领巾，是少年先锋队员的标志。台湾没有少先队，也就不会有红领巾了。

对于那些能够在课本上、媒体上有过初步了解的东西，台湾人来到大陆后会格外关注，实际上也是一种求证的过程。比如，天安门城楼上毛主席的画像，这是在课本里有所提及的，几乎所有的台湾人初来大陆都会格外留意。

最有意思的是，我经常被大陆朋友问到，“台湾的夜市都没有城管驱赶吗？”而台湾没有城管。到了过年，大陆的朋友也会问，“台湾有春晚吗？”而事实上台湾已经很少有所有电视台联播的节目或新闻了［·］。而似乎对于一个没有春晚的土地，大陆朋友难以想象，都会接着问，“没有春晚那你们过年都怎么过呀？”这就如同元宵节，台湾有灯会，路上的小朋友或年轻人或提灯或举火把，但大陆是很难看到的。又譬如中秋节，在台湾几乎家家户户烤肉赏月，我都戏称为“全民烤肉节”，但在大陆别说赏月，月饼都成为一种身份地位的象征与计量工具，往往卖得比台湾贵得多得多。在台湾过年必定得要买新衣，端午节还有许多家庭挂菖蒲、洗艾草、看龙舟、喝雄黄酒。同样的传统节日与习俗，在不同的地方有了不同的结果。又譬如每年农历七月是鬼月，七月十五中元节，台湾的家家户户烧香拜拜，在大陆是极其少见的，而我身边许多年轻朋友对于这个有着慎终追远的鬼月，更是闻所未闻。

又譬如，我看到许多大陆朋友同姓结婚，这在台湾是避免的，因为同姓是一个家族。过年不说不吉利的话或脏话，但在这里似乎也毫无忌讳。所以说，如果不用心观察与体会，仅仅只是概括性地觉得彼此没有什么不同，必定会造成理解上的误差。经历了蓬勃发展的两岸交流活动，我想说的是，两岸的交流并不是一朝一夕可以完成的，更不是了解彼此用语不同就可以做到彼此的认同与了解，要做到真正意义上的交流和融合，如同前面所言，谦卑，恐怕是唯一的道路。

记得曾经在接受“博客天下”专访时我说，“穿梭两岸，混迹于大陆互联网，我最大的收获是：学习到谦卑。”因为生活与新闻是不同的，我很骄傲的是，我过过台湾生活也过过大陆生活，然而至今我仍不敢说我了解大陆，包括那思维中的第一念。而谦卑就是对自己可能的无知要有觉知，对对方的在意或痛苦要有觉知，不随意批判，更不能轻易藐视，因为对方生活中那片头顶的天，就是对方的全部。

我手写我心

博主名片

宫铃，网名胡同台妹，台湾人，祖籍安徽。曾在台湾做过十年记者，2006年定居北京。曾任某著名网站台湾事务发展部总监，现为独立撰稿人。

获选理由

她是微博上最火的台湾人，关心两岸政治，致力于消除两岸语境上的差异。因为思维方式的不同，且敢于直言，她一会被看成是“台独”分子，一会儿又被看成是“五毛党”。她感动着网友的感动，愤怒着网友的愤怒，被称为“在大陆互联网上走得最远的台湾人”。

博主自述

我有着多元化的性格，大部分人觉得理性的女人必定冷血，但我却是个该理性时很理性，但感性时却情感泛滥的女人。我会用一种情感去看待人、事、物，而且我尊重真实的自己，即便有缺点。我不想把自己塑造成某个状态，因为我更乐于平凡、简单。我的博客的风格就是真实，想写什么就写什么。

博客是我可以掌控的平台

如果你玩微博，但不知道“胡同台妹”，那你就out了。半年来，这个叫做宫铃的台湾人变成了一个深度网虫，她像游侠一样行走于微博江湖，敢想敢说，语不惊人死不休，乐此不疲地和大陆网友隔空谈心、评点“江山”。于是，她被网友尊称为“在大陆互联网上走得最远的台湾人”。她说她很荣幸，但也受宠若惊。“我希望产生千万个在台湾互联网上走得很远的大陆人，希望有一天这句话不存在了，大家就都走得很远了。”

其实，“台湾人”一直以来都是“敏感词”，“别人会不自觉地把你当成台湾的代表来表达政治上的不满”。尽管她也会被网友拍砖，但多数情况下，她扮演了一个这样的角色——大陆网民的民意代表，这完全出乎她意料。她说，之所以关注大陆的时事，是因为自己想更好地了解自己生活的这个社会，拉近和大陆网友的距离。

宫铃很敢说，敢对于社会中一切她认为不够公平的事情发表看法，敢于批判新浪，敢于发表对户籍制度、高考制度的看法……“有人说我是个被民主洗脑的白痴、冷血动物，其实我只不过是以一个台湾人的角度看一些事情。我觉得我就是《皇帝的新衣》中那个敢于说出真相的小孩。”

“我也会担心得罪人呀，只是都是得罪完以后才担心，啊，惨了，得罪人了。接着就会告诉自己，哦，就这样吧，下次不可以了喔！人这一生不可能讨好所有人，但是要清楚你为此付出的代价。我也担心哪天在互联网上说了不该说的话，被赶回去。”她俏皮地说道。

“我一直觉得我比较叛逆，在大陆，叛逆好像是坏孩子，但我觉得叛逆不是坏事，所以我很保护这种叛逆。”宫铃在台湾做过十年的记者，已经形成了一种习惯——语不惊人死不休。“这是台湾媒体人的特点啦，而且我觉得在某些观念的坚持上如果妥协了，会让自己在将来的某一天后悔。”

正因为她的直言不讳，受到的委屈自然也比别人多。2010年4月26日发生的“立方门事件”让她觉得非常不爽，“维权”三天后退出新浪。“很多人说我多事，说我把自己太当回事了。我把自己当回事，我很在乎我的尊严，这有什么错呢？”她就是这么一个为了自己认为对的事情坚持到底的人。比如，她很坚持写字用的笔一定要顺手，“如果笔不顺手，字都写不好、文章也会写不顺”。而且，在微博上，这类博客她从来都不会转发：比如斤斤计较温总理穿了什么牌子的球鞋、戴着什么牌子的手表。“我珍惜每一次发出观点的机会，总要掷地有声。一些仅是情绪发泄的追究，无需表达在公众媒体上。”另外，不论博客还是微博，她都坚持写繁体字，当然这个坚持遭到了一些网友的质疑：干吗不入乡随俗？“我喜欢看到我的文字是用繁体字呈现而已，并非刻意不同。”

但是，因为在大陆生活多年，她还是有了一些潜移默化的改变。前段时间，她回了一次台湾，让她纠结的是，虽然人在台湾，但不管走到哪里，大陆网友的问题会不停地从脑海里冒出来。她说，看到街边的摊贩，她会想到网友曾问过的“台湾是否有城管”的问题；我吃着各种台湾小吃，心中念想的却是“拍照——上传——大陆网友想看、爱看”。“一趟返乡之旅，我的心，因着微博平台带来的友情牵挂，好像遗留在了北京。”

宫铃说，自己好像蝙蝠，既了解哺乳类的痛苦又了解鸟类的痛苦，所以她很孤独。“这可能跟我是天秤座有关吧，总是找平衡。”“但我蛮喜欢和大陆人交朋友的，我不喜欢某些在大陆的台湾人，因为我没办法像他们那样生活在云端：假日打麻将、购物，也无法与他们议论大陆人。”

其实，2004年来北京之前，宫铃是准备从政的，因为整体形势的发展对她这个“纯种的外省人”不利，所以毅然决然地放弃了这个多年的梦想。而姥姥时常念叨的北京让她十分憧憬，于是很冲动地来了北京。后来，她去了凤凰网负责网内有关台湾的博客和论坛的工作，于是就有了“胡同台妹”这个网名。“对我而言，胡同就是北京，因为我姥姥就是从北京的胡同去的台湾，而台妹呢，就是台湾的女子。”

这也是她第一次接触博客。“我当时想，大家多看看台湾人的文字可能更能了解台湾。我喜欢写文章，博客是我可以掌控的平台，很自由。”尽管这是她的自由空间，但她的文章不是随兴的感情抒发，而是完整而富有逻辑的。“记者都有天生的喜欢表达的欲望，我把它当成自己替报社写稿一样，这是我对这个平台的尊重，因为自媒体也是媒体。”

宫铃不止一次地提到自己好像是“前世格格”。“这是一个感觉，我上辈子应该在哪个胡同活过。”于是尽管是冲动地来到了北京，但一待就是将近六年。宫铃也会抱怨北京的空气脏、菜咸、地铁挤、冬天冷……但她也很清楚，如果不来北京，她一定会后悔，而且会一直惦记着姥姥讲述的那个记忆中的北京。“你相信命中注定的安排吗？这可能就是命中注定的。”

Chapter4　北京是个大农村

引言

无论你看到这个标题是否认同或是气愤，请先把自己心中预设的立场放下，因为这很有可能是两岸交流的第一步！在台湾，农村是个好概念，而由这个词汇的不同理解我们或可窥见，就算是表面解释相同的词语，都因为发展历程、个人经验乃至社会环境有着不同的看法与理解！那么，从一个单词衍生出的一个句子、一段话以及对生活的认知，这中间的不同恐怕不是一两句话就能说清的！如果两岸在未来真有着不可分割的联系，如果彼此真的都是中华民族，我们是否有着宽容与换位思考的准备，来接受并且化解这中间的不同呢？不过首先我们都得问问自己，你意识到彼此之间的不同了吗？

//　在北京农村怡然自得

1　“你台湾来的，你不懂”

经常遇到有大陆朋友问我这样的问题：台湾的房子多少钱一平米？平均所得是多少？打车要多少钱？吃一顿饭多少钱……许多人想要知道台湾和大陆在生活条件上的差距。

其实，我不喜欢回答这样的问题！两岸的发展起始点不同，条件也不同，有着不同的社会环境与制度，把两个根本没有相同比较基准的社会拿来比较，就因为两岸都是中国人，这样的比较毫无意义！

不过，有些比较是有意思的，不是为了比出高低，而是不同。北京是个农村城市这大概是我最骄傲的观察所得了！

然而，我很少对大陆人提及这个结论，大多是台湾朋友对于某些现象困惑时，我会提出以解惑，通常得到的响应是：喔，这样呀，那就不奇怪了！

《新京报》采访我对于北京生活的感觉，这是我第一次公开提出这个观点，当时我只知道该报主编的反应是：这人真敢讲！后来我的工作同仁把此篇访谈放到了网络上的博客，由于网站