些锁不像她的锁那样能轻易打开。不过一切仍会很顺利的。已经很晚了，养兔场的兔子应该
都睡着了，正在梦里吃苜蓿。唐纳森会醉醺醺的反应迟钝——当你凌晨一点回家时，你决不
是刚从公共图书馆出来。
唐纳森的确似乎有点醉，但他的反应一点儿也不迟钝。
唐纳森正在摸索他的钥匙圈时，斯达克从拐角转出，挥动剃刀向他砍去，盼着迅速而有
效地弄瞎对方的眼睛，然后，在唐纳森能叫喊之前，割开他的喉咙，在割断他喉管的同时切
断他的声带。
斯达克没有试图悄悄地冲过去，他要唐纳森听到他的声音，要唐纳森朝他转过脸，这会
使刺杀更容易。
唐纳森开始的反应和他预料的一样，斯达克把剃刀短促有力地向他脸上砍去，但唐纳森
设法闪了一下——幅度不大，但对斯达克的目的来讲影响太大了。剃刀没有砍到他的眼睛，
却砍到了他的前额，见了骨头，一片皮肤卷起盖到唐纳森的眉毛上，就像一张脱落的墙纸。
“救命！”唐纳森用低沉的、像羊一样的声音喊道。没有一击而中就是这种结果，操他
妈的。
斯达克逼近，剃刀举在他自己眼睛的前面，刀刃微微向上，就像一个斗牛士在第一次斗
牛之前向公牛敬礼一样。没关系，并不是每次都很顺利的，他没有把告密者弄瞎，但鲜血正
从他额头的切口喷涌而出，小唐纳森只能通过一个粘乎乎的薄雾看东西。
他冲唐纳森的喉咙砍去，这狗杂种把头向后一仰，快得像一条响尾蛇躲避一次攻击，令
人惊讶的速度，斯达克不由自主地对这人有点佩服，不管他的猫胡子可笑不可笑。
刀刃紧贴着这人的喉咙划过，没有砍到他，他又一次尖叫着喊救命。纽约市的兔子们睡
觉从不很沉，现在全醒过来了。斯达克换个方向又一次砍去，同时他踮起脚尖扑向前去，这
是一个优雅的、芭蕾舞般的动作，应该能达到目的了。但唐纳森把一只手举到他喉咙前面，
斯达克没有杀掉他，只是划了一系列长长的、淡淡的伤口，警察局的病理学家会称之为自卫
性伤口。唐纳森是五指张开抬起手的，剃刀划过所有四根手指的指根，他在第三个手指上戴
了一个很重的戒指，所以那根手指没有受伤。当刀刃划过戒指时发出一声清脆、轻微的金属
声，在戒指上留下一个小小的伤痕。剃刀把其他三个手指割得很深，毫不费力地切进肉里，
就像一把热乎乎的刀切进奶油中一样。筋腱被切断了，手指像昏昏欲睡的木偶一样猛然向前
倒下，只有无名指直立着，好像唐纳森在混乱恐惧中忘了用哪根手指去嘲笑别人。
唐纳森这次开口时，他实际上是在嗥叫了，斯达克知道不可能悄悄的拖身而去了，他本
来指望干完后就悄悄地离去，因为他不会让唐纳森活下来打电话的，但实际情况不是那么回
事。不过他也不想让唐纳森活下来。一旦你所干的事发生了变故，你会一直干下去，要么做
完它，要么你自己完蛋。
斯达克逼过去，现在他们沿着走廊已经快到另一个公寓的门口了。他不经意地向一边甩
甩剃刀，甩去剃刀上的鲜血，鲜血雨点般溅在奶油色墙上。
走廊的另一头，一扇门打开了，一个穿着蓝色睡衣、戴着睡帽的男人探出头和肩膀。
“干什么呢？”他愤怒地喊道，他的声音表明即使罗马教皇在这儿他也不在乎。
“谋杀。”斯达克闲淡似地说，有那么一瞬，他的眼睛从他面前血淋淋的、大声嗥叫的
人身上移到门口那个人身上。后来，这个人会告诉警察杀人者的眼睛是蓝色的，淡蓝色的，
疯了一样。”你要一点儿吗？“
门砰地关上，快得好像从没打开一样。
唐纳森虽然很惊慌，而且受伤不轻，但当斯达克的视线移开时（即使是非常短暂的一
瞬），他看到了一个机会，立即抓住了这个机会，这个狗杂种真是动作迅速，斯达克的敬佩
更进一层。这家伙的速度和自我保护意识真是太棒了，虽然他接下来所做的非常愚蠢。
如果他跳向前，与斯达克搏斗，他可能真会造成点儿麻烦。相反，唐纳森转身就逃跑。
完全可以理解，但这是个错误。
斯达克追上去，大号鞋在地毯上沙沙作响，他向那人脖颈后砍去，相信这一击终于能结
束这件事了。
但是，就在剃刀击中前的一瞬，唐纳森向前猛一伸头，躲过了这一击，就像乌龟躲进甲
壳中一样。斯达克开始相信唐纳森有心灵感应了，这一次，本来是致命的一击却只割破了头
皮，这头皮位于脖子后面突出骨头的上面，它在流血，但决不是致命的。
这是使人生气、愤怒的。。。。。。而且有点儿滑稽。
唐纳森沿着走廊踉踉跄跄的逃，从一边换到另一边，有时甚至撞在墙上，边逃边喊叫。
当他沿着走廊踉踉跄跄的逃时，血撒在地毯上。偶尔会在墙上留下血乎乎的手印，但他踉踉
跄跄穿过走廊的时候，还没死。
没有别的门打开，但斯达克知道，此时此刻，至少在半打公寓中，有半打手指在敲击半
打电话上的911。
唐纳森踉踉跄跄地走向电梯。
斯达克大步跟在后面，既不生气也不害怕，只是非常恼怒。突然他大声斥责道：“啊，
为什么你不停下来规矩点儿哪！”
唐纳森叫救命的喊叫变成了惊讶尖叫，他试图向周围张望，他两脚绊在一起，在离电梯
走廊十英尺的地方摔趴下。斯达克发现，即使最敏捷的家伙，当你把他们砍得流血过多的
话，最终也会不知所措。
唐纳森跪在地上，显然准备爬向电梯走廊，既然他的脚已不行了。他用血淋淋的、面目
全非的脸四处张望，看看他的攻击者在哪里，斯达克对着他鲜血淋漓的鼻梁猛踢一脚。斯达
克穿着棕色运动鞋，两手下垂，稍稍向后摆动已保持平衡，然后尽全力飞起一脚，任何看过
足球赛的人都会想到一次有力的大脚开球。
唐纳森的头向后飞去，猛地撞在墙上，在石灰墙上留下一个碗状的浅坑，有反弹回来。
“我终于抓住你了，对吗？”斯达克低声说，听到他身后有开门声。他转过身，看到走
廊一边一个黑卷发和黑眼睛的女人从一扇公寓门向外看。“滚进去，臭婊子！”他喊道。门
砰的一声关上，好像在弹簧上一样。
他弯下腰，抓住唐纳森粘乎乎、令人恶心的头发，把他的头扭向后面，割断了他的喉
咙。他认为唐纳森的头撞上墙之前可能已经死了，撞上之后肯定已经死了，但最好保险点
儿。而且，当你以割喉咙开始，那你就以割喉咙结束。
他连忙退了几步，但唐纳森并不像那女人那样喷血，他已经不喷血了，或已经慢慢流完
了。斯达克迅速走向电梯，把剃刀折起来放回口袋。
电梯正在上来。
可能是个住户。在大城市，即使是星期一晚上，一点中也不算真的很晚。不过，斯达克
还是迅速走到一个大花盆后面，这个大花盆在电梯走廊的角上。他所有的雷达都乒乓作响，
有可能是谁从迪斯科舞会或商务晚宴上回来，但他相信肯定不是，他相信是警察。说得更确
切点儿，他知道是警察。
当这楼里的一个住户打电话说走廊里正发生一桩谋杀时，刚巧一辆巡逻车就在这附近？
可能，但斯达克怀疑这一点。更可能是波蒙特报告了，小妞儿被发现了，这些警察是来保护
唐纳森的，迟了也比没有好。
他背靠着墙慢慢蹲下，粘满鲜血的运动衣发出沙沙声。他并没有藏住多少，花盆只挡住
了一点儿，如果他们四处张望，他们会看到他。但是，斯达克打赌他们的注意力会全部被引
向走廊中间的尸体。有那么一会儿时间，对他来说已经是够了。
花草宽阔的、十字形的叶子在他脸上投下锯齿形阴影，斯达克像一个蓝眼老虎一样从中
间望出去。
电梯门开了。传来一声沉闷的叫声，然后两个穿警服的警察冲出来。他们后面跟着一个
黑鬼，穿着一条牛仔裤和一双又大又旧的运动鞋，这黑鬼还穿着一件无袖T恤，还戴着一副
拉批条客的太阳镜，斯达克确信他是个侦探。当他们伪装时，他们总是太过分。。。。。。而且一
举一动也意识到这一点儿，就好象他们知道自己要暴露但又没办法。那么他就是来保护唐纳
森的人了。在一般巡逻车中是不会有侦探的，这个黑鬼和守门的警察一起来，先讯问唐纳
森，然后就留下保护他。
对不起，伙计们，斯达克想，我认为他已经不会说话了。
他站起身，从花盆后走出来。没有一片叶子发出沙沙声，他的脚落在地毯上毫无声息。
他从离那侦探不到三英尺的地方走过时，侦探正低头从枪套中抽出一支手枪。如果愿意的
话，斯达克可以狠狠地在他屁股上踢一脚。
他在门开始合拢的最后一刻溜进敞开的电梯。一个穿制服的警察从眼角瞥见闪动——也
许是门，也许是斯达克本人，但这无关紧要－他从唐纳森的尸体上抬起头。
“嘿——”
斯达克举起一只手，冲警察庄严的摆摆手指，再见。然后门隔断了走廊吸引人的场面。
一层走廊没有一个人——除了守门人，他人事不醒地躺在桌子下面。斯达克走出去，转
过拐角，坐进一辆偷来的车子，开走了。
二
菲丽丝．迈尔斯住在曼哈顿西区一栋新的公寓楼中。保护她的警察（还有一个侦探跟
着，他穿着运动裤、无袖汗衫和皮条客太阳镜—）在六月六日晚上找到她时，她正为一次不
守约的约会生气。她开始很不高兴，但当她听说某个自以为是乔治．斯达克的人想要杀她
时，却高兴起来。她一边回答侦探有关采访泰德．波蒙特的问题，一边给三个相机装上新胶
卷，摆弄几十个镜头。当侦探问她在干什么时，她冲他眨眨眼，说：“我相信童子军箴言。
谁知道呢——有些事可能真的会发生。”
采访完后，在她公寓门外，一个穿制服的警察问侦探：“她真那么想吗？”
“真的，”侦探说，“她的问题是她从不认真想别的事。对于她来讲，整个世界只是一
幅要拍的照片，她是个愚蠢的婊子，真的相信她总能拍到好照片。”
现在已经是六月七日凌晨三点了，侦探早已走了。两个小时前，被派来保护菲丽丝．迈
尔斯的两个警察通过他们皮带上的对讲机得到了唐纳森被杀的消息，他们被劝告说要极端谨
慎和警觉，因为他们打交道的心理变态者已证明非常残忍和狡猾。
“谨慎是我的中间名。”第一位警察说。
“那是巧合，”第二位警察说，“极端是我的中间名。”
他们已经搭档一年多，相处得很好。现在他们咧着嘴相对而笑，为什么不呢？他们是纽
约最好的两个全副武装、身穿制服的警察，站在一栋崭新的公寓楼的第二十六个走廊上，这
走廊灯光明亮，还有空调。这是真实的生活，不是一部兰博电影，而今晚的真实生活是一项
特殊任务，比他们平时的轻松。他们就应该在炎热的夏天站在有空调的走廊，他们坚信应该
这样。
他们这么想的时候，电梯门开了，一个受伤的盲人从电梯中颤颤巍巍地走出来，进入走
廊。
他个子很高，肩膀非常宽，看上去大约四十岁，穿着一件撕破的运动衣和裤子，这运动
衣和裤子不太般配，但多多少少弥补了衣服的缺陷，第一个警察认为给盲人挑衣服的人很有
趣味。盲人还戴着一幅大墨镜，这墨镜斜架在他鼻子上，因为眼镜的一个支架已经脱落了，
这眼镜决不是皮条客的那种太阳镜，它们看上去很像克劳迪．瑞恩斯在《隐形人》中所戴的
太阳镜。
盲人两手向前伸着。左手是空的，只是无目的地摆动着，右手握着一根肮脏的白色手
杖，手杖一头安着一个橡皮自行车把手。两只手盖满了已经干了的鲜血，盲人的运动衣和衬
衫上也粘着茶色的已经干了的鲜血。如果保护菲丽丝．迈尔斯的两名警察真的很谨慎的话，
他们会觉得整个事情非常怪异。盲人的样子显然表明发生了什么事，而且不是很好的事，但
是他皮肤和衣服上的血已经变成了棕色的了，这表明它是在一段时间以前洒上的，这一事实
应该使两位警察觉得不对头，甚至应该使他们警觉起来。
但是，也可能不会。事情发生得太快了，而当事情发生得太快时，你谨慎不谨慎已无关
紧要——你不得不随波逐流。
前一刻，他们还站在迈尔斯的面前，像不用上学的孩子一样高兴；下一刻，这血淋淋的
盲人站在他们面前，摇着他肮脏的白