断地腾跃奔跑。”
“你说得那么好，总该有些不愉快的时候吧！”
“最糟的时候是我的主人笑的时候，一下子，他们全都成了陌生人了。他们轻软的谈话声调、严厉的命令，动不动就会弄得我们嗥嚎、低呜或尖叫。好像有某些东西从他们体内释放出来，一些专制邪恶的东西。而且他们一旦开始，就很难停下来。你无法想像看着我的主人失去控制，是多么令人害怕和不知所措。他们发出来的声音既不是表达什么，也不是交谈，也不知道那代表的是快乐还是痛苦，可能是两者可怕的混合吧！那是种模糊不清的声音，我完全不了解。不说了，那些日子都过去了。”
“你怎么知道？”
“我知道，我感觉得到。”
“但是，如果你曾经是一只狗，为什么不可能再变成一只狗？”
“因为发生那种事的迹象并未再度出现。当我还是只狗的时候，曾有些迹象显示我会变成现在这种样子。我从不喜欢将自己暴露在外，而必须在公共场合做些极为隐私的动作，令我十分痛苦。看见母狗发情招摇以及我那些弟兄迫不及待、垂涎三尺的样子，我觉得很尴尬。我渐渐变得离群索居，每天郁郁寡欢。实际上我是得了犬类的某种恐惧症。这些现象只说明一件事。”
葛洛佛说完后，等着翠西开口。他后悔告诉她这么多，他觉得很羞愧。他希望她能了解，他曾是一只狗这个事实，并不是他的选择，这样的错乱乃是生来如此，不必悲欢的。有时候，我们对于预期的事物会产生惊人的改变，而在这些改变之中，最能彰显出人性的狂乱不定。因为人只有极少时候是自己。葛洛佛在刚入夜的时候，沉进了忏悔的痛苦中，现在则觉得有种正义的骄傲。他看见翠西的眼睛已经闭上，她睡着了。真相已是可以忍受的，而且使她能在另一个晚上安然入睡的需要，远比真相来得重要。他们将在一大早醒来，像往常以一样看着对方，他们永远不会再提他告诉她的这些事，不是基于礼貌，也不是彼此体贴，而是因为每个人的一生，都无可避免会发生这样的过失，这样抒情的错误。
心脏病〔美国〕马克斯。阿普尔
我的病让我很烦恼，虽然我坚持不肯承认。我猜想可能是消化不良，所以不吃洋葱；又以为是痛风，就不再沾肝或鹅肉。神经衰竭的可能性让我在床上躺了三天，一直深呼吸。我也做瑜伽，以消除焦虑。但最后，我光着上身，静脉插着针，在舞会上守着一堆杂志，等着咳嗽。在我患滤过性肺炎的那段日子，我仍记得他的薛佛斯办公用品，及那个十四K的笔尖。它清晰流利地写下处方。被太阳晒伤的日子里，我受伤的眼睛省视墙上显示的温度，并且嫉妒那个好看的女人、那三个男孩，及后院低垂的杨柳。我可以选择看体育书刊、时代周刊、男孩的世界，或其他杂志。但俨然胸有成竹一般，我挑了墙上免费供应的小册子。弗雷希曼的“人造奶油”，提供我一些关于胆固醇的平实报导。我想起年轻时吃的一万个蛋，蛋白质的奇迹可能已使我的身体能自动消除某种物质。早上两面煎的蛋，每个晚上再来一个老一点的荷包蛋，有时其中的蛋黄已被拿去做蛋黄酱了。就许多方面而言，我一直是个和蛋一样笨的人。那本小册子登出心脏的图片，像我的拳头一般大小的小泵。我将手握成拳头，然后看着指关节，白得和蛋壳一样，我真希望我吃掉的是这个。我不知道在哪儿看到过这种说法，你的阴茎的长度等于你的中指长度，加上该指弯下来触及到手的那点的距离，我的手指弯下来触不到手腕。我的心脏必然也像豆子一般，藏在我薄弱无毛的胸腔里。一位穿着白衣的护士从一扇写着“私人用”的门走出来，到我跟前。她在长椅子上坐下，很靠近我，而且眼光瞄向我的小册子。她握住我湿润的手，在我手心搔痒。她柔软的双唇贴近我的耳朵，音乐般的轻声说道：“每一片云都有银色的内里……”
“但是动脉，”我回答说：“我的动脉中凝结了我年轻的错误。”
她指着小册子，“动脉中应该只排列着潮湿的自身。善待你的动脉，善待你的心脏。这是你惟一能拥有的一个。”
她把舌头伸进我的耳朵，一只手探进我的衬衫，她唱道：“男人需要女人……”
“我需要医生……我的动脉。”
她再次指着那本小册子，读出来：“动脉虽然类似女孩子，在某些方面却比女人重要。看看这个，像一条史贝得带子般粉红有弹性。那边是可怕的胆固醇，黑得像机油，厚得和生日蛋糕一样。胆固醇是身体的土霸，它挑上了血液，诚实无欺的血液不烦扰任何人，快快乐乐地往来于种族、主义、肤色之间。”
“我会痛，”我告诉她。
“我胸口痛，舌头发烫，关节长了苔藓。”
她慢慢解开我衬衫的扣子。她长而冷的手指捏扯我，好像我全身都是乳房。她灵巧的右手在我背上数着我的脊椎。她摘下硬邦邦的护士帽，用鼻子抚弄我的太阳神经丛，触及我的腰部时，她低哼着：“我如同八月的堪萨斯一般狂野……”振动加深了，她也有所反应。
“那里，”我喘息地说：“就是那里。”
我仿佛被瓦林征服一般。我呻吟之际，她让我躺到摇摇欲坠的塑胶长椅上，她的唇、齿及舌头在我的肋骨间点火。她低喊着莫札克，而房间正在旋转，直到我瞥见那本小册子挂在一根发夹上。当我心醉神迷之际，我看见胆固醇的线图，有起有落，全凭如同英雄般行过狭窄管道的血液来决定。她让我站起来后，我全身淤青，但觉得舒服极了。她的嘴唇因为用力压在我身上而变得苍白无色。我开始脱掉裤子，她把我的手按在皮带扣上，给我一个长吻。
“那个誓约。”
她轻声地说。
“我好了，”我说。
“忘了他，忘了小便和血液，看着。”
我像泰山一样捶打自己的胸部，并将口水吐到房间另一头的铜质小烟灰缸里。
“我去收东西。”
她说，然后走进“私人用”那扇门内，而我则挑了几本读者文摘好在路上看，以及今日健康，以便上厕所时看。她回来时带了一部离心分离机和一架试管。互相拥抱后，我弯下身去帮她提东西。
“别对一颗真诚的心残忍……”她轻轻地说。我们走出去时朝药剂师抛了一个吻，我的血液悄悄地流畅了起来。
绿色的秘密〔美国〕玛丽。迪拉姆
自从收到那张情人卡之后，一切全都改观了。对她而言，以前的一切从来没有发生过如此的作用。她的爸妈都曾绞尽自己的脑汁，一试再试。爸爸搬出他待人接物的那一套，苦口婆心地劝她：“女儿啊，你老爸的十六岁还没有列入历史呢！还不至于把自己的女儿看走眼吧！请你把头抬高，绑起那一头俏丽的红发，不管你有没有自信心，我保证你会替自己骄傲的。”
而她慈祥和蔼的母亲，则满怀希望地说服她搁下书本和一身孤傲的怪脾气：“蒲，下个周末邀一些同学到家里来玩嘛！让我做些拿手的好菜来招待他们；你只要把客厅的地毯卷起来，不就可以跳舞了吗？……就这么说定了！好吗？”然而在情人节以前，不管爸妈嚼烂了舌头，薄丹丝说什么也不点一下头，按照双亲的指示去进行她的“社交生活”。不错，爸妈全是为了你好，可是他们怎么晓得现在年轻人“社交”的那一套呢？蒲丹丝快十六岁了，一个高中三年级的学生怎么会不了解时下的那些“社交条件”呢？你要嘛就得长得标致——像金发碧眼的苏珊，至少也要像小美人洁西；不然嘛就得像柏丝那样聪明伶俐。你一定得要有交男朋友的手腕——你知道那些女孩们是怎么做的。而蒲丹丝——每次一看到自己的雀斑脸和那一头又红又干的头发，不是面红耳赤便张口结舌，连男孩子普通的一声“嗨”她都不知要如何招呼呢！她想，反正我天生就没人要了。终于，在二月十二日那天早上，信箱里竟然出现了一张情人卡。
“给你的，蒲！”妈妈把那张情人卡递到她手里，信封上面写着绿色而干净的字迹。她瞪着信封上的地址，几乎不太情愿去拆穿里面的秘密。犹豫了一会儿，她终于拆了。好大一张情人卡！她曾经在学校附近文具店看过很贵的那种。上面印着一颗红心，一支银色的箭穿心而过，用纸作的彩带装饰着。可是卡片里面却没有签名，只写了一个问句，用信封上同样的绿色墨水写着：“身为联合中学的一分子，你不能给我们一些机会吗？蒲！”是谁寄的呢？杰克？那个曾经住在附近，也是和她相处的比较自在的男孩子？不可能！别傻了！杰克虽然向来对她友善，可是他怎么会想到男女之间的那种关系呢？而且人家在学校里人缘那么好，好多女孩子都把他当作心里的“白马王子”呢！在他眼中，蒲只不过是小时候一起玩“警察抓小偷”的那个小娃娃罢了！可是——说不定，也不能说绝对不是他喔！蒲开始陶醉在眼前的猜疑之中，谁说不可能呢！只要是联合中学的男孩子，每个人都有可能。她突然对这封信感到无限的欢喜。
“是一张情人卡，”她对妈妈说，“匿名的。”
母亲对着她兴奋的小脸蛋微笑着说：“嗯，一定是很棒的！”然后很善解人意地没有追问下去。上学之前，蒲特地在穿衣镜前检查了一下。她好像是第一次不再讨厌镜子里面的那个人。她的头发，看起来似乎还不坏，真的。也许，把它削成现在流行的那种短发，会变得更迷人呢！转过身，她又读了一遍卡片上的字。是谁用过绿墨水呢？以前曾看过类似的笔迹吗？蒲始终无法回答自己的问题，甚至到了学校以后也找不到答案。她几乎察遍了学校里所有的男孩子，却没有一个用绿墨水的。早上在礼堂开朝会的时候，她发现自己一直盯着坐在对面的杰克，注视着看他的手指有无绿色的墨渍，或者是报告、笔记上，有没有用过绿色的墨水？杰克发现那双盯着自己的眼睛，便开始注视着她。这时，她不但不觉得害羞，反而绽开了表情，向他回了一笑。她突然忘掉了自己一向的腼腆，心里暗自度量着杰克。果真是他？！如果真的是他，他的眼神应该会流露出什么来。看到对方再一次投来惊鸿一瞥，她不禁又笑了。
“满面春风喔，蒲！”踏出教室的时候，杰克调侃着她。
“没有啦——嗯，也许有一点吧！”她让杰克替她抱着书，然后二人很自然地一起走过走廊。
“不管你葫芦里卖什么药，它一定是个好消息，”杰克说，“我看到你的绿眼睛里面有两只调皮的小精灵在跳舞呢！”绿眼睛？蒲回家以后特别费心地检查那双眸子。她以前老是认为自己的眼睛灰的。绿眼睛——绿墨水——她又笑了，沉醉于一整天奇妙的喜悦里面。
�