，它飞出了握住它的手。
康克林在地上滚动着，眼睛望着陵墓远处的石柱，期待着那能把他的攻击者送入空中的枪响。没动静，纹石的来人又滚动起来，这次是往右，满脸恐惧，睁大的眼睛牢牢地盯着——还有别人！
伯恩蹲下身子，往侧面伏在地上，四颗子弹连射过来，三颗呼啸着掠过去听不见了。他在地上滚着，滚着，滚着，一边从腰带上拔出自动手枪。他看见了雨中的人。一个黑影从一块墓碑后露出来。他开了两枪。那人倒下了。
十英尺外，康克林下在湿草上爬动，两只手狂乱地在地上摸动，寻找手枪。伯恩跳起身来，冲过去跪在纹石来人的身旁，枪管顶在康克林的脑壳上。从陵墓远处的石柱旁传来一声声惨号，逐渐平稳了，弱了，过了一会停止了。
“那就是你雇佣的枪手，”贾森说，把康克林的头扳到一边。“纹石雇佣了一些十分奇怪的人。另外那个人是谁？是从那一批死囚里找出来的？”
“反正比你要好些，”康克林答道，声音很不自然。雨水在他脸上闪动，他的脸部照在落在六英尺远的地面上的手电筒的光柱中。“他们哪个都比你强。他们损失的东西和你一样多，但是从未背叛。我们能够信赖他们！”
“无论我说什么，你都不会相信，你不想相信我！”
“因为我知道你是什么——你干了什么。你只不过证实了所有的事。你可以杀我，可是他们会找到你的。你是最坏的一种人。你自以为很了不起，一向如此。我在金边之后见过你——所有的人都在那儿输掉了，但是你不在乎，只剩下你一个，只有你！然后在美杜莎！没有条例能约束德尔塔！这野兽只想杀人，就是这种人会变节。我也输掉了，可我从不背叛。来吧！杀我吧！然后回到卡洛斯那里去。可是要是我回不去，他们会知道的，会追踪人我，直到找到你才会罢休。杀吧！开枪吧！”
康克林是在嘶喊，但伯恩几乎听不到他的话。他只听到两个字。阵阵剧痛敲击着他的太阳穴。金边！金边！在空中的死亡，来自空中的死亡。年轻人和极幼小的人的死亡。尖叫的小鸟，呜呜的机器和腐尸恶臭的丛林…一条沙流。他又一次看不见东西，又象火在烧灼。
他身下来自纹石的人已挣脱开了，拐动着的身影正在惊慌地爬动，摇摇晃晃，双手在湿草地里急切地摸索。贾森眨了眨眼睛，试图迫使自己收回思想。他马上本能地意识到必须瞄准射击，康克林已找到并正举起了他的枪。但是伯恩无法扣动枪机。
他扑向右边，滚到地上，仓促地朝陵墓的大理石柱滚去。康克林的枪弹是乱射的，这瘸子无法稳定住他的腿，也就瞄准不了。过了一会，射击停止了，贾森站起身来，脸贴在光滑潮湿的石头上。他往外望去，一边举起手枪。他必须杀死这个人，因为这人会杀死他、杀死玛丽，把他们俩和卡洛斯联系在一起。
康克林正可怜地朝门口踉跄而去，不断回头，伸着手枪。他的目的是门外的一辆汽车。伯恩举起枪，这瘸腿人影正在他的瞄准器内。只要半秒钟，一切就会了结。来自纹石的敌人一死，他得来的是希望，因为华盛顿有许多有理智的人。
他办不到这一点。他无法扣动扳机他放下枪，无能地站在大理石柱旁看着康克林爬进汽车。
汽车，他必须回到巴黎市区去。有办法，一直都有办法。她在那里！
他敲着门，头脑快速地转动着，一件件分析、消化和抛开一切情况，其速度就和这些信息出现在他脑海里一样，即现即逝。一个计谋在逐渐形成。玛丽认出敲门声，打开门。
“上帝啊！看看你。发生了什么事？”
“没时间了，”他说着，朝房间另一端的电话奔去。“那是一个圈套。他们深信我已经叛变，出卖给卡洛斯了。”
“什么？”
“他们说我上周，上个星期五，飞到纽约去了。说我杀了五个人，其中有一个是我兄弟。”贾森闭了闭眼。“一个兄弟——是一个兄弟。我不知道，我现在没法想这事了。”
“你从没离开过巴黎！你可以证明！”
“如何证明？我只需要八个、十个小时就够了，而现在他们需要的一切就是说不清的八个或十个小时。谁会站起来呢？”
“我会。你一直和我在一起。”
“他们认为你是同谋，”伯恩说，拿起电话筒拨号。“偷窃、背叛、诺阿港，这一切该死的事情。他们已经将你跟我紧紧连在一起了。卡洛斯具体策划了这件事，最后连有指纹的碎片都想到了。基督！他的确策划周密！”
“你在干什么？打电话给谁？”
“我们的后盾，记得么？我们唯一的后盾。威利尔。威利尔的妻子。是她，我们要抓住她，击溃她，必要的话给她上刑，但是不会有那个必要；她不会反抗，因为她不可能胜…该死的，他为什么不接电话？”
“这个不公开电话在他办公室里，现在是凌晨三点钟。他可能——”
“他来接了！将军吗？是你吗？”贾森不得不问；电话里的声音异常平静，得不是刚从睡梦里醒来的那种平静。
“没错，是我年轻的朋友。接电话慢了些，对不起。我刚才和妻子在楼上。”
“我打电话就是为了她。我们必须行动，马上。通知法国情报部门、国际警察组织和美国大使馆，但告诉他们在我见到她之前别介入。我要和她谈谈。”
“我不这么认为，伯恩先生。…是的，我知道你的名字，我的朋友。至于和我妻子谈谈，恐怕那是不可能的。要知道，我把她杀了。”
33
贾森两眼望着旅馆房间的墙壁，望着磨损了的织物上毫无意义的扭曲成螺旋形的褪了色的图案。“为什么？”他对着话筒轻声说。“我原以为你懂。”
“我尽力了，朋友，”威利尔说，声音里既没有愤怒也没有悲哀。“苍天知道我尽力了，可我抑制不住自己。我一直看着她…看到那个不是她生养的儿子在也背后，被那个是她忠诚朋友的猪猡杀害。那贱人是另外一个人的姘头——是野兽的姘头，就是这么回事，我懂的就是这个。我想，她不仅看到我的愤慨，而且看出了实情。她明白我知道了，知道了她是什么人，在我们共同度过的岁月里她一直是什么人。最后，我给了她机会，就是我告诉你我愿意给她的那个机会。”
“杀你？”
“是的。要做到这一点并不困难，在我们两张床之间的床头柜抽屉里有把武器。她躺在她的床上，象戈雅笔下的玛娅，一副高傲的样子，自顾自想着，根本不理睬我。我也在一边想着自己的事。我打开抽屉拿火柴，然后走到座椅那里拿起烟斗，就让抽屉那么开着，手枪柄露在外面，一眼就能看见。
“是我的沉默，我猜想，还有我无法将眼睛从她身上挪开的事实，手使她注意到了我的存在，才使她集中思想应付我。我们对视着，紧张到无需说什么话就能冲开闸门，然而——上帝保佑，我说出来了。我听见自己问：‘你为什么要这么干？’然后把要骂的全骂了，骂她是娼妇，是杀死我儿子的娼妇。
“她直愣愣地看了我好几分钟，目光有一次离开我移到那打开的抽屉和手枪…火红颜色。她双腿跨下床，两手伸进打开的抽屉拿出手枪来。我没去阻止她。我必须听她亲口把话说出来，听听对我自己的控告以及对她的。我听到的一切将随我一道进入坟墓，因为我本人和我儿子在世上留下的只能是荣誉，不能被那些付出代价不如我们的人耻笑，决不能。”
“将军…”伯恩摇摇头，无法清楚地思考，心中明白他必须有几秒钟才能找到自己的思路。“将军，后来呢？她对你说了我的名字。怎么说的？你必须告诉我这一切，请求你。”
“很乐意。她说你是个枪手，小喽罗想当大亨，又说你是个来自苏黎世的贼，一个被你们自己人扔掉的人。”
“她说了那些人是谁吗？”
“即使她说了我也没听到，我当时是个瞎子、聋子，愤怒已无法控制，但你没有必要害怕我，这一章结束了，再打一个电话我就与世告别了。”
“不！”贾森喊道：“别这样！现在别。”
“我必须这样做。”
“求求你，犯不上为卡洛斯的姘头送命。跟卡洛斯算帐！抓住卡洛斯！”
“让人嘲笑我和那娼妇睡在一起，受耍弄，叫我名声扫地？”
“该死的——你的儿子怎么办？渡轮街的五筒炸药！”
“让他安息吧！让我安息吧。一切都了结了。”
“没有了结！听我说，给我一分钟，这是我全部所求。”贾森脑海里的影像狂乱地掠过他的眼闪，互相碰撞，互相取代。但是这些影像都有含义，有目的。他能感觉到玛丽的手在他手臂上紧紧地抓着他，不知怎的似乎她的手将他的身躯抛到了现实中。“有人听到枪响吗？”
“没有开枪。什么叫慈悲杀人，如今的人总是误解。我按它的原有含义理解，那是为了使一个受伤的同志或者值得尊敬的敌人不再受痛苦，可不是用来对待一个娼妇的。”
“你这是什么意思？你说你杀了她。”
“我勒死了她。强迫她在断气的时候眼睛还看着我的眼睛。”
“她那时把枪对着你…”
“当一个人眼中的怒火象烟斗里松弛的灰烬在燃烧时，那是不起作用的。现在无关紧要了；她当时也可能会赢。”
“她确实赢了，假如你让事情就此了结的话！你难道看不出吗？卡洛斯赢了！她制服了你！你没有勇气做别的，只能把她掐死！你谈到耻笑？可你现在马上就会招来所有的耻笑。剩下的除了耻笑什么也没有！”
“你为什么要坚持，伯恩先生？”威利尔消沉地问道，“我并不期望从你那得到怜悯，也不想从任何人那儿得到。你别管我。我接受已发生的一切。你什么也做不成功。”
“我能成功。只要我能让你听我说！找到卡洛斯，抓住卡洛斯！这句话我得说多少回？他是你应该找的人。账全得跟他算！他是我需要找的人！没有他我就完了，我们都完了。看在上帝份上，听我说！”
“我想帮你忙，可我没有办法，不然我是愿意帮你忙的。”
“有办法。”形象聚合在焦点上清晰了。他知道自己现在的处境，知道该朝哪里走。行动的意义和目的汇合了。“将计就计，毫不触动地离开这圈套，把一切都保持原样。”
“我不明白。这怎么可能？”
“你没有杀死你的妻子。是我干的！”
“贾森！”玛丽尖叫起来，抓紧他的手臂。
“我知道自己在干什么。”伯恩说。“长期以来第一次我真正清楚自己在干什么。多好笑，可我想我从一开始就已经知道了。”
蒙索公园很宁静，整条街上空无一人，有几盏门廊里的灯在寒冷的迷雾般的细雨中闪烁。一排整洁昂贵房屋的所有窗户都是暗的，只有安德烈·弗朗索瓦·威利尔，圣西尔军校和诺曼底的传奇人物，法兰西国民议会成员…杀妻者的住宅窗户是亮的。门廊顶上和左边的前窗闪着昏暗的灯光。那里是卧室，就在那里，房子的男主人把女主人杀了；就在那里，一个受过去回忆折磨的老军人把一个刺客的姘妇勒死了。
威利尔什么也没同意；惊讶得无法回答，但是贾森把自己的思想说得十分透彻，不断强调和加重语气，话音在话筒里回荡，抓住卡洛斯！别因为这杀人狂的姘头就善罢甘休！抓住那个杀死你儿子的人！这个人把五筒炸药放在渡轮街上的一辆汽车里，夺去了威利尔家最后的传宗接代人。他是你要的人，抓住他！
抓住卡洛斯，让卡洛斯落入圈套，该隐代表查理，德尔塔代表该隐。他十分明白，只能如此。到头来这是开始——从一开始已给了他启示。要想生存他不得不把那刺客引出来；假如他失败了，他必死无疑，玛丽·圣雅克也会没命。她会被毁掉，投入监狱，也许被杀死；就为了她信任他，后来又爱上了他。该隐的标记在她身上，把她除掉也就少了麻烦。她犹如吊在一个不知晓的军火库中心的一瓶硝酸甘油，弄不好随时可能摔下来。得用一张网除掉她。头上吃颗子弹，她心中的炸药也就炸不起来了。不能让她说话。
有这么多的东西威利尔需要理解，而能解释的时间这么少，妨碍解释的簹有他的记忆力和老军人目前的精神状态。在谈话中必须找到一种微妙的平衡，在时间和将军眼前能作出的贡献之间找到一个参数。贾森明白，他是在要求一个把个人荣誉视为至高无上的人对世人撒谎。要让威利尔做到这一点，目标必须是非常崇高的。
抓住卡洛斯！
在台阶右边，门的后面，另有一个进将军家的边门，是用于往楼下厨房里送东西的。威利尔曾经答应不锁上门和边门，伯恩也没费心告诉过老