是心盲。
俞上泉只是个下棋的，资料说自幼体弱，十五岁时在棋盘前坐久了，还会咳出血来。这样的一个人，怎么令自己产生了畏惧？
因为，他是个下棋的。对局，等于比武。他是围棋高手，自然有杀气。自己刚入门时，觉得他不会武功，精神松懈，不知觉中感染了他的杀气。
凡人的杀气，也非同小可，憋在胸腔里，像喝了一剂配错的中药。他想，只有将俞上泉视为武林高手，才能完成刺杀。敬意生起后，胸腔内的不良感觉渐渐退去。
三楼，推门，看到一副旧棋盘。
棋盘置于地面，一颗棋子打下，音质清纯，仿佛和尚敲响了木鱼。他将门缝推开些，见棋盘旁坐着一个消瘦青年，剃了光头，是俞上泉。
他重踏近前。俞上泉浑然不觉，径自打子。连续的打子声令人心旷神怡。
他蹲下，伸指点在棋盘上，要打断俞上泉。
俞上泉嘀咕着“不好”，将他手指拨开，在棋盘中央打下一颗白子，道：“我这样呢。”随即飞快打下七八个棋子，继而五指连抓，将这七八个棋子尽数收在掌心，露齿一笑：“不行吧？”
他看不懂，却用力点头，做出恍然大悟的笑容。
俞上泉继续打子了，他脸色骤变，想：“我怎么不由自主地迎合他？如果是比武，我已经死了。幸好他不会武功 不，这就是武功。”
他站起，道：“我原想借你人头一用，以接近中统高官，给我的家人报仇 我会另做打算。”
他抱拳行礼，开门出去。俞上泉侧过头，眼皮低垂，似看非看。
4。方刀
杀手进入俞家后，王大水成为空场上一个独立的点，他的两腿上越来越冷，那是他的尿液。蹲在窗台下的两人在杀手入门的瞬间，目光一齐射在他身上。那时，两腿滚烫。
他已经度过了恐惧的极限，开始放肆地观察窗台下的两个人，所受过的特务训练，令他发现了一个有趣的情况 两人看似悠闲地抽烟，其实都很紧张，两人之间似乎有一种相互制约的关系。
他俩精确地重复着各自抽烟的动作，没有一点误差。有纤毫的不同，或许就会爆发拼死之搏 这么说，我是安全的？
王大水产生了一个豪迈的想法 动一动。他的脚移动一厘米，窗台下的两人没有反应。王大水左脚轻迈一步，刚要拔腿跑，却右腿麻木。因为俞家门打开，杀手走了出来。
杀手：“屋里的人，活着。”郝未真眼中有了亮色，杀手自嘲地一笑，转向王大水。
王大水呆呆对视。再看此杀手？，观感全然不同？，怎么像是和自己很熟的一个人呢？起码见过他的照片一个推小车的杀手喊道：“彭十三！”
四辆小车飞速堵住门口，逼住出门的杀手。杀手笑道：“对，我是。”
对，是他。南京总部给的资料里，有一张他的照片 他混入南京特务训练班受训时拍的存档照片，这张照片的代价是死了三名高级特务。
一位推车杀手叫：“你把韩二哥弄哪儿去了？”彭十三笑而不答。另一推车杀手道：“别问了，肯定活不成了。他能化装成韩二哥，算咱们瞎了眼！”
彭十三：“我没有化装，是你们觉得我像他。哥几个，你们的眼睛没毛病！我骗的是你们的印象。”
王大水掏出手枪，怒吼：“别故弄玄虚！老实点！”彭十三笑道：“特务训练的课程，有偷窃一项吧？偷窃的理论便是我化装的理论。”
四位推车的杀手一怔，王大水也若有所悟。偷窃的首要技巧，是模仿他人的节奏，如果与他人的节奏保持一致，他人就不会警觉你的动作。在街面上接近一个人，要按照他的迈步节奏；在公车上行窃，目标的身体如何晃动，你也要如何晃动他模仿的是韩二哥的节奏！偷窃的理论是，人对熟悉的事物，往往视而不见，不是靠眼睛，而是靠印象判定。人的印象里，一个人的节奏是他最显著的特征。多数人只能模仿出他人粗略的节奏，彭十三的太极拳修为能模仿出更细腻的节奏，不化装，却可装成任何人。
蹲在墙角的郝未真叫道：“早听闻太极拳有改头换面之能，今日见识了，佩服。”
彭十三将俞家大哥打入门内的一掌，已令郝未真看出是太极功夫。彭十三向郝未真抱拳，笑答：“不敢。”
推车杀手们掏出枪。
郝未真：“我帮不上你。”
彭十三：“有心就好。”
推车杀手们的呼吸沉重起来。
王大水按在扳机上的指尖酥痒，扣下扳机的冲动强烈得不可抑制。但他突然听到颈后响起“啪”的一声，声音不像是真实的，类似执行任务败露时，内心“坏了”的叫声 还类似七岁时偷看三姐洗澡，体内的炸音又像是真实的，可以感受到它的重量，它是一个热乎乎的动物王大水不自觉地向后扭头，眼角余光中，四个推车杀手也都在扭头。王大水确定脖子后没有东西，再向四个推车杀手看去，见一人趴在独轮车上、一人仰面躺地、一人侧卧于门口的台阶，他们肢体舒展，形同一次正常的睡眠。
剩下的一个推车杀手与彭十三贴面而站，他持枪的胳膊架在彭十三肩膀上。彭十三肩膀略耸，他皮球般弹出，跌在六米外，滚了两圈，四肢一松，便不动了。
彭十三冲王大水发出亲切的微笑。
王大水扣扳机的食指瘫痪，再次听到颈后的声响。
彭十三的大拇指抽上王大水的额头。王大水横飞而出时，脑中有一念：“淞沪战役以来，我便患上失眠，这下好了，可以睡觉啦。”立刻对自己不满：“你怎么会有这种想法！”
他没来得及自我批判，便落地了。落地，心念熄灭。
俞母站在窗前，看着外面的打斗。黑暗楼梯里走出一个灰色和服的人，戴着雪白口罩。他发长两尺，盘于头顶。发质柔细乌丽，放下可化装成女人。
他未影响他人吃饭，因为他和他们已生活了五年。这家人一到日本，他就如同一个家具，摆在了这个家里。第一年，他自视为一块毛巾、一个木桶，第三年，他自视为猫狗，第五年，在他的内心，跟孩子们一样，视俞母为“母亲大人”。
母亲大人 其实这个女人比我年轻，我活了很久，我的岁数是 忘了 哪一年忘记的，五十一岁还是三十一岁？
我还能呼吸是一个奇迹，我有过很多惊险的事，但 忘了。
他叫林不忘。林家是日本围棋世家，两百年来与本音埅一门争夺围棋界领导权。本音埅一门奇迹般地代有天才，林家始终处于下风。素乃是这代本音埅的当家人，林家对他的判定是“老谋深算，绝非天才型人物”，天才是可怕的，功力深厚的人尚容易对付。
可惜这代的林家仍无天才，与素乃抗争的不再是林家的人，他们是素乃的同门师弟炎净一行、野棋士顿木乡拙。炎净一行笃信佛道，在三十年前退出棋坛，隐在伊贺山中。顿木乡拙在五年前，触犯棋界规则，被取消了向素乃挑战的资格，一生都无法在棋上战胜素乃了。
当今，是素乃的太平天下。
顿木乡拙仍做着与素乃不成比例的抗争，素乃身在两百年的名门，顿木是个来自海鸥岛的乡下人，自学成才，没有师门；本音埅一门与政界、军界关系深厚，顿木乡拙仅有一所小棋馆和一伙记者支持。
大众总是同情弱者、厌恶权贵，小报上的素乃是一个阴险的人，顿木是位悲剧英雄。但新闻界在政界、军界面前微不足道，舆论并不能改变现实。
林家在两百年里也曾出过三位天才，无一例外地先天不足，或是心脏病或是肺痨。本音埅一门的天才令人羡慕，他们都有着强悍的肉体。林家的天才与本音埅的天才对决时，两位当场吐血，一位未等来棋战便病逝了。
天意要林家做败者，天意要本音埅兴盛 这是林家几辈人的共识。林不忘出生时重九斤三两，哭声嘹亮。这个健硕的婴儿，令林家兴奋了三年。
但他在三岁后，连续不断地生病，很快瘦成了一把骨头。林家对他失望了，言：“再等一代。”
身在林家，他没有学棋。棋是时间的艺术，端坐七个小时仍一手未下，是常见的事情。素乃年轻时曾为下一手棋，端坐两日两夜，坐姿不改，英气不减，博得“不动如山”的美誉。
林不忘的体质无法在棋盘前久坐，坐不住，便没有下棋的资格。
他学了别的 林家的暗器。林家在战国时代是一支没有领地的军队，接受各诸侯的雇佣，服务过的诸侯有长衫谦信、丰臣秀吉、德川家康。
德川家康统一日本后，林家的部队被解散，委任了一个闲职 御棋司，组织棋界比赛，有较高俸银。德川家康以钱买兵权，林家接受了。
但专业棋士家族 本音埅一门，以“主管棋界者应为专业人士”的理由，博得德川幕府几位元老的支持，取代了林家。
林家发誓击败本音埅一门，不为夺回俸禄，是为洗刷耻辱，不会下棋所受的耻辱，要从棋上赢回来。林家子弟疯狂学棋，忽略了林家的祖传之技 方刀。
他学了。
方刀没有刀把，为三寸方形刀片，是古战场骑兵插在护腕甲里的暗器，当手中的长兵器被敌人打飞后，甩出护腕甲中的刀片飞击敌面，是救命之法。
《林氏三十二年记》是林家第四代管家物免仓行的杂事笔记，记载了林家弃武学棋的经过，账簿般列出林家永远放弃的武技。其中有方刀。
以他的体力，能学的仅是暗器。他原想习武可令他强健，但适得其反。练了方刀，他的体质更弱。暗器，总有阴气。
十三岁开始，他的左腕上就配有方刀，冰冷的铁质压着他的脉搏。
他的体温低于常人。他的腕部肌肉粗厚得如同蟒蛇的一截，是他全身唯一强健的肉。他的小腿没有肉形，脚腕细得令人担心，压在冬天的厚被子里，会因为翻身而折断林家两百年来经营染布的颜料，财富足够养着他这个废人，他很少走出自己的房间，到了三十一岁，也无人张罗他的婚事，林家不想让他嬴弱的血脉延续。
方刀，飞不远。正方形，在空中难平衡。但在三米内，方刀的力度强过所有飞刀。三米，是一把椅子的范围。
无人能打扰坐着的我 林不忘有此自信后，悲哀地想到，该下棋了。本音埅对林家的羞辱，林家只能在棋上雪耻，林家对他的轻视，他只能在棋上雪耻。
“我是灭亡本音埅的人，你们没看出来。” 他去了顿木乡拙的棋所。
三十一岁才开始学棋，已太晚。学棋的最佳年龄是四岁到五岁，围棋正如西方音乐，交响乐大师都是神童，学得越早越容易开发音乐天赋。人间污浊，多一年，便无可挽回地迟钝。
顿木是个长脸汉子，两腮咬肌隆起，脸上布满年轻时挤破青春痘留下的小坑。青春时代的他，很少洗脸吧？
顿木当时三十七岁，虽在京都生活多年，仍带着乡下人的典型神态，听人说话时，总是夸张地皱起眉毛，撅出下嘴唇，一副蠢蠢的样子。
林不忘：“我学棋太晚了吧？”
顿木：“我十九岁才下棋，不晚。”
林不忘：“别人四五岁就学了。”
顿木：“棋并不是棋子，独到的感受，才是棋。我在小岛上看了十九年海鸟，海鸟飞起飞落，正是下棋。”
林不忘：“ 我学棋不为消遣，为做高手。来不及了吧？”
顿木：“为消遣，来不及。做高手，来得及。学棋，要按部就班。做高手，要打破常规。”
林不忘：“我天生体弱，在棋盘前坐不住。”
顿木：“老子言，弱者道之用。弱里隐藏着强，多坐，就坐住了。”
顿木将林不忘引到一具棋盘前，教他坐下，道：“坐，不是给臀部找个依靠；坐，是让身体端正起来。”
离开棋馆时，林不忘想：“林家两百年受本音埅压制，不是林家无才，而是林家无师。”那日，他在棋盘前坐了三小时，认顿木作了师父。
林不忘五十一岁时，仍未能取得挑战素乃的资格。他是天才，每次大赛，都会留下数盘令人叹为观止的棋，但他的战绩缺乏稳定性，在轻松击败强手之后，往往会败给庸才。
“遇强不弱，遇弱不强”是林不忘的痛处，他超凡脱俗的构思，往往因一个低级错误而崩溃。他渐渐有了“天才林不忘”的绰号，不是赞美他的棋才，而是讥讽他基本功不足。
二十年，他未回林家。二十年，父母已逝。二十年，未练方刀 直到五年前，俞上泉出现。
他见俞上泉的第一眼，便知道击败素乃的人到了。这个低眉少年，令他嫉妒：“你比我幸运，早早地学棋了。”
嫉妒折磨得他寝食难安，一个深夜，他