“我喜欢看鬼片。”
“是吗?”
“嗯。我喜欢那个女孩,叫罗娟的那个,她演得挺好,像那么回事。你们的新片子还是用她演的吗?”
“嗯。她身上是有点鬼气。”陈勇反话正说。
“不不,应该叫有点妖气。可惜演的片子也不多,估计再过几年能红。用你们的行话说,叫能成腕。”张思安边说,边检查着李森林死去的肉身。
“需的时候,我们一定尽量配合。”陈勇答非所问地对张思安说。
“啊?”张思安醒过梦来,微笑着说:“那是一定的,一定的。我相信你们都会配合。案子破之前,我估计得和你们经常打交道的。包括罗娟,不出这事我肯定不会有机会认识她的。怎么说也是个小明星啊。你们说是吧?”
第三章 你是谁?(1)
1
刘泉不知道后来陈勇和田小军是如何解决剧组里的麻烦事的。离开李森林的房子回到剧组后,刘泉简单收拾了一下行李,就开车回自己家了。几天以后,当陈勇给刘泉打电话,让他来公司的时候,陈勇没有解释他们是怎么离开招待所的,又是怎么摆平那些要钱的临时演员的。陈勇给刘泉打电话,是让刘泉去领他剩余的编剧稿酬。
刘泉看到钱的时候,有一种说不出的感动。更让刘泉感动的是,陈勇竟然还想着他曾经托付的事,向交通队的朋友打听了河边肇事案的事情。
没有人向警方报案。也没有人在河边发现尸体。根本就没有那么回事。
“不可能啊。”刘泉有些晕了。
“你们当时肯定不但喝多了,搞不好还磕了药,HIGH了吧。”
“不会啊。我们四个人呢,难道一起发生了幻觉。”
“同时产生幻觉?”陈勇干笑了两声,“这听着像是鬼片里的情节呵。反正我帮你打听的结果就是根本没这回事。”
刘泉站起来,走到窗外,看看街上的阳光,感觉头痛得厉害。离开剧组回家的这几天,他一直提心吊胆,噩梦连连,没睡过一天安稳觉。
他撞死过人是毫无疑问的。只是那具血肉模糊的尸体爬到了哪里躲起来了呢?
2
刘泉的房子是贷款买的,小户型,两室一厅,是高层公寓。要整整二十年以后,这套房子才算是真正属于他。刘泉算了算,那时候他应该五十岁了,一生几乎快要过完了。所以,自从买房子那一刻起,刘泉就常常有一种面对自己的悲哀。
从前,在剧组厮混的时候,每当完活交稿的时候,刘泉一想起回家,就有一种安定感。有时候,在剧组标准间待烦了,他也很喜欢回到自己的小窝里安静地待一待,让自己的身体、情绪、心理都得到某种调节。可是,这一次,刘泉回到家,却感到了某种极度不适应。
毕竟在剧组里,周围生活着自己的同事和朋友。剧组的楼道虽然狭长黑暗,可是,只要高声叫人,被叫的人都会应声出来。
在家里,那种集体生活的安全感彻底没有了。
刘泉不知道邻居住的是什么人,不知道对门住的是什么人。由于并不常回来住,加上平时又喜欢在夜里活动,刘泉在公寓的电梯上也很少碰到别人。
某些时候,刘泉甚至有种错觉。整栋楼不会只有自己一个人在住着吧。
刚回家的那一天,因为房间里长久没有住人,已然落了很多灰。刘泉花了半天的时间收拾打扫,然后躺在床上发呆,感觉很怀念剧组的生活。他不知道夜晚来临后,自己该如何面对黑暗。半年前,刘泉和他的上一任女友友好分手,此后,一直没有固定的女友。本来,刘泉以为当他写完剧本的时候,他同时会找到一个新的女朋友,可是,事实上,这半年是刘泉一生度过的最枯燥的生活。
晚上,刘泉临睡前,感到一种莫名其妙的恐慌。他今后漫长的一生,将在这个小房子中孤独地度过,因为一天天地变老,再也不会有任何女人爱他。想到这里,刘泉突然害怕了。因为,即使没有人爱,能够平淡地生活下去也是种幸福,可是,刘泉隐隐约约感觉,他肯定不会活到衰老的那一天了,不定什么时候,他将被警察逮捕,这个可能性最大,死于非命的可能性也很大。
刘泉强烈地感觉到,他的生命从他撞死人逃逸的那一刻起,正式进入了倒计时。
于是,他烦躁地从床上坐了起来,给自己倒了一大杯红酒,边喝边抽烟。他把他的电话本翻了两遍。没有一个女人是他可以打电话约会的。这更增加了刘泉的悲哀感。一个生命进入倒计时的人,时间是多么的宝贵。可是,他只能眼睁睁地看着这时间白白流逝。还有什么事情是比这更让人难过的吗?
刘泉喝光了整瓶的法国玛歌干红,怀着内心的一片悲凉上床昏昏睡去了。刘泉做了噩梦。半夜的时候,他被他的梦境吓醒了。他梦到了一个女人,长发披肩的女人,身体僵直地走进了公寓的电梯,刘泉跟在她的身后,一直看不清她的脸。在电梯里,那个女人摁了公寓第二十三层的摁扭。刘泉想,她竟然是和自己住在同一层。可是,他还是看不清那个女人的脸。她似乎一直有意背身面对着自己,长发掩住了她的面庞。刘泉试图从电梯内四周的镜子中去观察她,恐怖的是,无论从哪个角度,刘泉看到的永远是那个女人的后脑。当电梯停在二十三层的时候,刘泉礼貌地请女人先走,女人发出了含混不清的笑声。然后,刘泉看到那个女人走向了他的房门。她先是按门铃,然后又开始敲门。
门里面没有反应。于是那个女人身体僵直地站在门口,似乎在耐心地等待。
刘泉终于忍不住了,他走上前,问道:“你找谁?”
女人没有回头。她背着身,冷冷地回答:“刘泉。”
“你是谁?”刘泉记得他在梦中这样问道。
回答他的是那个女人的同样的问题,犹如是刘泉的回声:“你是谁?”
“你是谁?”刘泉再次问。
“你是谁?”那个女人依旧语调冰冷地回问。
刘泉有些受不了了,他说:“我就是刘泉。”
那个女人诡异地笑了起来。
她依旧背对着刘泉,冲着门板说:“那里面的人是谁?”
“里面没有人。”刘泉说。
“里面有人,他睡在床上。”女人说。
于是,女人继续摁门铃。门铃的声音丝毫不悦耳。在刘泉听来,简直就是噪音。
“里面没有人,我就是刘泉,你是谁?”刘泉无奈地说。
“债主。”女人的声音像是从牙缝里挤出来的。当她慢慢转过脸的时候,刘泉一身冷汗地从梦中惊醒了。
房间里一片黑暗。刘泉看看窗外,夜色正浓。摆在床头柜上的荧光表告诉刘泉,现在正是半夜三点钟,他并没有睡多长时间。
刘泉感觉自己有些被惊着了。在他醒来的那一刻,门铃竟然真的在响。他恐惧地躺在床上,耳朵密切地注意着门外的动静。
果然,门铃再次响了起来。
叮咚。叮咚。叮咚。
刘泉立刻又出了一身冷汗。他一个箭步跳下了床,向大门跑去。刘泉没有任何想开门的意思。他只是想去看看,外面到底是谁?
透过猫眼,刘泉失望地发现,门外没有人。楼道里空空荡荡的。因为楼道是声控灯,狭长的楼道里显得非常明亮。
难道有人摁完门铃就跑了?刘泉观察了一下他视线所无法达到的电梯方向,并没有人影。片刻,声控灯突然灭掉了。
刘泉转回身。他有种感觉,那个摁门铃的女人可能早已经走进了自己的房间。她就是那个被自己撞死的人。她追着刘泉索命来了。
刘泉打开了屋里所有的灯。这个时候,刘泉想起了死去的李森林。会不会第二天天亮的时候,将有人发现自己也像李森林那样莫名其妙地死去呢?李森林在那个大雨之夜鬼使神差地跑到新房子里去等谁呢?又是谁在那个大雨夜敲响了李森林的家门?如果李森林是被人杀死的,那个人和李森林有何冤仇?
刘泉有种感觉,李森林可能仅仅是想在新家里躲开任何人休息一夜。毕竟,做影视这行的,方方面面的烦心事太多太多,他可能太需要有一段时间的独处和安静。这个,刘泉曾有过深深的体会。写本子写不出的时候,刘泉也曾多次关掉手机,然后找个地方独自躲起来,试图忘掉那些追着自己要稿子的人。
李森林就是被鬼魂相中了,引着他向死路而去。搞不好就是那一带的同一个鬼魂,又找到了恰巧路过的刘泉,引着他开车撞死了人。
想到这里,刘泉甚至听到了鬼的笑声。他想,这甚至可以写成个新的电影剧本。想到这里,刘泉猛然警醒,他梦到的那个女人,尽管看不清脸,可从体型上判断,怎么看怎么像是那个在他的剧本演女鬼的罗娟。
3
刘泉待在陈勇的小公司里磨磨蹭蹭不愿意回家,一会儿想约陈勇晚上吃饭,一会想约陈勇唱歌,均被陈勇拒绝。刘泉发现陈勇的气色竟然比自己还要差。他似乎变了一个人,对任何事都提不起应有的兴趣。
“你没事吧?”刘泉问。
“没事。”陈勇说。
“别太累了。”刘泉除了这句话,也不知道该说什么了。
陈勇点点头:“过一段可能会有个记者招待会,到时候我给你打电话你腾出时间过来。”
“好。”刘泉只好知趣地告辞。
走出写字楼,刘泉依旧不愿意回到那个只会让他感觉到孤独和心惊的小家,于是,给田小军,李力,许东分头打电话,约晚上一起出来混。
刘泉只等来了田小军。田小军在刘泉的要求下,翻了通电话本叫女孩出来玩,出人意料地碰了一鼻子灰,每个人都因为太忙,婉拒了田小军。
每打完一个电话,田小军就叹息一声,痛骂婉拒他的女孩子:“操,真把自己当明星了。”
“算了,实在找不到人就算了。”刘泉安慰田小军。
田小军摇摇头,收起了电话。
“陈勇最近怎么了?状态不太好啊。”刘泉说。
“怎么你还不知道?罗娟外面有人了,两口子天天打架呢。”田小军大大咧咧地说。
刘泉点点头:“我想也是这么回事。”
田小军突然想起了什么似的,点了一支烟,沉默了片刻,小声对刘泉说:“你记得李森林死的那一夜,也就是咱们……遇到事的那个晚上……”
“怎么了?”
“罗娟失踪了一整夜。”
“是吗?”
“听说最后一场戏,陈勇和罗娟在现场就打起来了?”
“嗯。”刘泉点点头。
“然后,咱们吃完饭不就一起去夜总会了吗?陈勇回到剧组找不到罗娟,打电话问罗娟,罗娟说她回家了。于是,陈勇跟着也回家了。可是,罗娟根本没有在家里。于是,陈勇又回剧组去找,跟神经了似的。中间,咱们玩的时候,我还接到了几个陈勇的电话呢,让我给罗娟打电话找她。我打了几回,罗娟都是关机。”
刘泉不由自主地回想起那个不堪回首的夜晚。
田小军沉默了一会儿。
“后来呢?”刘泉忍不住问。
“陈勇是第二天一早才联系上的罗娟。陈勇没提他曾经回过家找罗娟的事,罗娟说她一直在家待着呢,关机是因为她太累,睡觉了。陈勇后来也没挑明他其实回过家。而且,那一夜,陈勇几乎疯了似的给罗娟所有的朋友都打了一圈电话,罗娟所有的朋友那一晚都没有和罗娟在一起。”
刘泉看看田小军的表情,感觉田小军所想的问题和自己所想的是一样的。罗娟那一夜去了哪里?她的失踪和李森林的死之间是否会有某种冥冥中的联系呢?
两个人此刻都在仔细地回想拍戏的这段日子,罗娟和李森林之间的蛛丝蚂迹。
片刻,刘泉差开话题:“陈勇那么在乎罗娟呢?”
“可不。”田小军摇头叹息。
“想不通。”
“搁谁都想不通。”田小军讽刺地咧开嘴笑了起来。
4
刘泉和田小军面对面喝酒,喝到半夜两点多才散。刘泉回到小区,立刻被心头的阴影重新笼罩。自走进小区,刘泉就感到身后似乎有人跟着。走进公寓的时候,这种感觉更加强烈起来。当电梯缓慢地往二十三层运行的时候,刘泉几乎被自己的无中生有的想象弄崩溃了。当电梯缓缓打开门,刘泉有种强烈的预感,有一个背身面对自己的女人,此刻正站在自己的家门口,等待着他的归来。她一直不敢转过脸来面对自己,因为那可能就是罗娟。或者准确地说,是被鬼上身的罗娟。
在刘泉编剧的那个低成本烂鬼片中,罗娟扮演刘泉的奶奶。事实上,《命犯桃花》那部戏,几乎能算是个真实的故事。那是根据刘泉的爷爷和奶奶的故事加工成的。刘泉的爷爷在年