然而，就算是这样，也还有一个问题：为什么在这里恰恰是３，而在其他地方又是４或２或７或其他什么数获得了优势的意义和完全特别的价值呢？原因不应当在纯粹心理的动机里面去寻找，因为，对
①ＡｎéｅＳｏｃｉｏｌｏｇｉｑｕｅ，Ｖｏｌ。
ｖｉ。
ｐ。
３１０（１９０４）。
②“ＰｒｉｍｉｔｉｖｅＮｕｍｂｅｒｓ，”Ｅ。
Ｂ。
Ｒｅｐｔ。
，ｘｉｘ。
ｐ。
８２１—５１。
…… 252
原 始 思 维５４２
一切人类群体来说，不管它处于什么状态，这些动机都是相同的；原因应当在我们所研究的人类群体或这一类的人类群体所固有的特殊条件中去寻找。在这一点上说，邓尼特在其题为《ＡｔｈｅＢａｃｋｏｆｔｈｅＢｌａｃｋＭａｎ‘ｓＭｉｎｄ》（《在黑人心灵的背后》）一书中揭露的那些事实是最有益不过的①。
社会集体的类型分类还没有推进到足可以在这种场合下给我们提供一条切合需要的引路线的程度。然而，就是在现在，我们也能够确定，对这个或那个社会集体来说，在头十个数中，没有一个数不具有特别的神秘的意义。在这里，在头三个数方面引述证据，完全是不必要的。即使在最进步的民族中间，也还可以在宗教和形而上学中分辨出这种神秘性质的痕迹。
“１”在一神教和一元论哲学体系中保持着自己的威信。
“２”常常以自己对称的对立属性与“１”对立着，因为它表示的、包含的、产生的东西是与由“１”所表示的、包含的、产生的东西严格对立的。凡在１是善、秩序、完美、幸福的本原的地方，２就是恶、混乱、缺陷的本原；２是灾难之朕，不幸之源②。
许多语言仍然在自己的语汇中保留了这种对立的痕迹（如“双重灵魂”
、“二重性”
，等等）。我不来更多地谈３这个数的神秘属性；只要提一提上面谈到过的乌节尼尔的专著就足可使人回想到这一点。我将限于引述有关４这个数及其后的数的一些事实上。
这些事实自然不能在我们所知的最原始的民族中间找
①Ｌｏｎｄｏｎ，１９０６。
②ＭａｃＧｅ，“ＰｒｉｍｉｔｉｖｅＮｕｍｂｅｒｓ，”Ｅ。
Ｂ。
Ｒｅｐｔ。
，ｘｉｘ。
ｐ。
８２１—５１。
…… 253
６４２原 始 思 维
到，因为这些民族还没有给４这个数及其后的数起名称。大多数北美印第安人部族给４这个数赋予的神秘意义超过了其他一切数。
“几乎在一切红种人印第安人部族那里，４及其倍数都具有神圣的意义，因为它们专门涉及东南西北四方和从这四方吹来的风，而且希腊人划各端相等的十字，也是４这个数的自然崇拜的标记和符号。”
①在纳发觉人（Ｎａｖａｊｏ）
②的长篇史诗中，“所有的神都是４个一组地出现，他们全都按４个方位排列并被涂上每个方位所固有的颜色。这里可以见到４个熊神、４个豪猪、４个松鼠、４个身材高大的女神、４个年轻的圣徒、４只闪电鸟，等等。
给主人公４天４夜来叙述他的故事，主人公的沐浴要４天时间，等等。“同样，在喀申所如此出色地解释了的朱尼人的神话中以及在史蒂文森（Ｓｔｅｖｅｎ－ｓｏｎ）夫人所描写的他们的仪式和风俗中，到处都见到了４这个数的神秘作用的证明。
“挑选４个年轻人，要不近女身、元阳未泄的处子……你们４个要陪伴他们……你们要绕祭台走４圈、为每个方位各走一圈、为每一方的风、每个季度各走一圈……他们带着定数的彩箭，数目是４支，相当于人的四肢。”
③在苏兹人中间，“动力神塔库斯坎斯坎（ＴａｋｕｓｋａｎCｓｋａｎ）
被认为是住在四方的风中，四个夜黑魔执行着他的命令……四方的风则是由‘某种运动着的东西’发遣下来的。“
④在他们那里还有４个雷神，或者至少有“一个雷神的４种不同
①Ｂｕｃｋｌａｎｄ，“ＦｏｕｒａｓａＳａｃｒｅｄＮｕｍｂｅｒ，”Ｊ。
Ａ。
Ｉ。
，ｘｖ。
ｐ。
９６—９。
②现住美国西南各州的一支印第安人。——汉译者注③Ｆ。
Ｈ。
Ｃｕｓｈｉｎｇ，“ＺｕｎｉＣｒｅａｔｉｏｎＭｙｔｈｓ，”
Ｅ。
Ｂ。
Ｒｅｐｔ。
，ｘｉ。
ｐ。
４２。
D④Ｄｏｒｓｅｙ，“ＳｉｏｕａｎＣｕｌｔｓ，”Ｅ。
Ｂ。
Ｒｅｐｔ。
，ｘｉ。
ｐ。
４６。
…… 254
原 始 思 维７４２
的外部表现，因为实质上它们是一个神。“
（这里表现了互渗律的作用。）
“一个神是黑色的，另一个是黄色的，第三个是紫红色的，第四个是蓝色的。他们住在天边的高山上。他们的住宅是朝大地的四方开门的，每一方的门前站着一个卫兵：东方站着蝴蝶，西方站着熊，北方站着鹿，南方站着海狸。”
①
按时兴的作法，对这一类不可数计的事实通常都给以心理学上的解释。在以４这个数为一方和以东南西北正好四个方位、从这四个方向吹来的风、在这四方的上面居住着的神、那里住着的神圣的动物、象征着四个方位的四种颜色为另一方之间被认为是确立了联想。但是要知道，原逻辑思维从来就不拥有这些彼此孤立的观念。它并不是一开始就想到这个作为空间方位的、东在其右和西在其左的北方，而随后又把关于冷风、雪、熊、蓝色的观念与北方联系起来……相反的，所有这些观念从一开始就包括在一个复合的表象中，这个表象具有集体的和宗教的性质，在它里面，神秘的因素遮盖着我们叫做实在的那些因素。在这些因素里也包括了神秘的互渗的媒介——４这个数，因而这个数具有极为重要的作用，这个作用很难为逻辑思维所再现，但它却是原逻辑思维所绝对必需的。当神秘的互渗已经不再被感觉到了，则这些到处都稍许保留着的联想就好象是那些互渗留下来的残渣。
这时，它们实际上就只是一些联想了，因为把它们结合在一起的内部联系消失了：但是，最初的时候它们却不是联想，而是某种
①Ｄｏｒｓｅｙ，“ＳｉｏｕａｎＣｕｌｔｓ，”Ｅ。
Ｂ。
Ｒｅｐｔ。
，ｘｉ。
ｐ。
４２。
…… 255
８４２原 始 思 维
根本不同的东西。例如在中国广为流行的东南西北四方、一年四季、四种颜色等等之间的联想关系就是这样的东西。格罗特给我们提供了下述的例子：东 春 蓝 龙南 夏 红 鸟西 秋 白 虎北 冬 黑 龟①许多例子表明了在北美各部族的观念中通过４这个数实现着神秘的互渗。凯特林告诉我们，在曼丹人那里，“在帐篷的地上放着四件非常重要的、极受崇敬的东西。这是四只各装着三、四加仑水的皮囊……是一些迷信崇拜的对象，制造这些东西很费事，做得很精巧，……缝成仰躺着的大乌龟的形状，用一束鹰羽粘在后面当尾巴……这四只水囊的样子很古老。巫医对我的问题一本正经地回答说‘这四只龟保存着取自东南西北四方的水，从开天辟地之时起这些水就装在这里了。
‘“凯特林觉得这个解释非常可笑。他还告诉我们，野牛舞（目的在于迫使野牛接近猎人）头一天跳４次，第二天。。
跳８次，第三天跳１２次，第四天跳１６次，也就是第一天给每个方向跳一次，这时巫医就把烟斗的烟吹向这一方；第二天则是给每个方向跳两次，第三天三次，第四天四次②。
我们知道，在契洛基人的巫术经咒中，４这个数也具有这种神秘性质。孟尼在这一点上谈得很详细。他说：“印第安人永远认为４是主要的神圣的数，还有一个稍许次于它的数也
①Ｊ。
Ｊ。
Ｍ。
ｄｅＧｒｏｔ，ＴｈｅＲｅｌｉｇｉｏｕｓＳｙｓｔｅｍｏｆＣｈｉｎａ，ｉ。
ｐ。
３１７。
②ＴｈｅＮｏｒｔｈＡｍｅｒｉｃａｎＩｎｄｉａｎｓ，ｉ。
ｐ。
１８５—６。
…… 256
原 始 思 维９４２
是神圣的。
契洛基人的两个神圣的数是４和７……
４这个神圣的数是与４个方位直接有关的，而７除了４个方位以外，还包括‘在下’、‘在上’和‘这里，在中间’。在许多部落的仪式中，‘颜色（有时则是性别）分属于每个方位。在契洛基人的经咒中，东方、南方、西方、北方各神分别相当于红、白、黑、蓝。每种颜色也有其象征意义。红色表示力量（战争）
，白色表示和平，黑色表示死亡，蓝色表示失败。“
①孟尼也谈到“他们的医生对４和７这两个数的崇敬。他们说，自从人被安置在大地上以后，就规定要用４天７夜来治好人体的各种疾病……”
②
在英属哥伦比亚，在斯台特鲁蒙赫（ＳｔａｔｌｕｍＨ）部族那里，４这个数也是最重要的神圣的数。
“分娩后，母亲和婴儿至少要留在帐篷里４天，如果气候允许，这个时期还要拖长到８、１２或２０天，也就是拖长到萨利斯族印第安人的神秘的数４的各倍的天数。”
③在温哥华岛④，在举行巫医的成年礼时，“他站起来以后，必须向左边转四圈。接着他必须向前伸足四次，但不走出一步。在走出门去以前，他必须照样走四步……他必须使用特别的水壶、盘子、匙子和杯子。这些东西只属他一人所有，用了四个月以后就扔掉……吃饭时，每
①“ＭｙｔｈｓｏｆｔｈｅＣｈｅｒｏｋｅ，”Ｅ。
Ｂ。
Ｒｅｐｔ。
，ｘｉｘ。
ｐ。
４３１。
②Ｈｅｙｗｏｄ，ｑｕｏｔｅｄｂｙＪ。
Ｍｏｏｎｅｙ，“ＴｈｅＳａｃｒｅｄＦｏｒｍｕｌａｓｏｆｔｈｅＣｈｅｒｏCｋｅ，”Ｅ。
Ｂ。
Ｒｅｐｔ。
，ｖｉ。
ｐ。
３２。
③ＨｉｌＴｏｕｔ，“ＴｈｅＥｔｈｎｏｌｏｇｙｏｆｔｈｅＳｔａｔｌｕｍＨｏｆＢｒｉｔｉｓｈＣｏｌｕｍｂｉａ，”
Ｊ。
Ａ。
Ｉ。
，ｘｖ。
ｐ。
１４０。
④在加拿大。——汉译者注
…… 257
０５２原 始 思 维
口不能嚼过四下，等等。“
①
４这个数大概也是北美的南部和西部以及中美出现的复杂而扑朔迷离的数的神秘主义的基础。
“在仪式继续期间的９天……各有名称，这些名称使人想到４天一组共两组的划分……根据这一点，我们见到，经常在蒲埃布洛印第安人的宗教仪式中出现的４这个数，也在蛇崇拜仪式的天数规定中占优势。
我还要请大家注意这个事实：９天的仪式加上４天的狂欢，合成了１３这个神秘的数。还应当记住，图查安人（Ｔｕｓａｙａｎ）
的最讲究的仪式的理论上的持续时间——２０天一期，也是墨西哥其他较文明民族的特征，而１３套仪式，每套２０天，总计为２６０天（一年）——这又是马雅人（Ｍａｙａ）
②及其有关民族的仪式的持续时间。“
③我不在这里讨论这个复杂的问题，只要指出４这个数在这里占有的地位，与在契洛基人的土地崇拜仪式中所占的地位相等就够了。
④
最后，我再举出赫维特（Ｈｅｗｉｔ）关于易洛魁人（Ｉｒｏｑｕｏｉｓ）
⑤的一个神话（谈的是四个孩子——两个男孩和两个女孩）的评语。
“这里，４这个数的使用是值得注意的。看来，把两个女孩引进故事中，只不过是为了保持４这个数，因为她们在神话的事件中不起任何作用。”
⑥
①Ｆ。
Ｂｏａｓ，“ＴｈｅＮｏｒｔｈ－ｗｅｓｔＴｒｉｂｅｓｏｆＣａｎａｄａ，”
ＲｅｐｏｒｔｓｏｆｔｈｅＢｒｉｔｉｓｈＡｓｏｃｉａｔｉｏｎ，ｐ。
６１８（１８９０）。