岸上的人群。
陆陆续续地，更多的福尔摩沙少年被送到南太平洋，甚至三千里外赤道以
南的新几内亚。譬如南投埔里的四十个人，都是十八、九岁的，加入了﹁台湾
特设勤劳团﹂，驻扎在日本海军基地拉包尔。拉包尔驻扎了十万精兵，被盟军
日夜轰炸，断了粮食补给，必须依靠岛上的自力救济。埔里少年们万分紧张，
日夜劳动，忙着开垦农场，大量养植蔬菜，供给前线的士兵。
他们同时紧迫地挖防空洞和埋尸坑。需埋的尸体，每五十具共享一个大
坑；数字不到时，就用美丽的椰子树叶暂时盖着。等着火化的尸体，需要大量
的木材和油料。到战争末期，尸体太多，材料都不够了，埔里少年的任务，就
是把每一具尸体剁下一只手掌，只烧手掌，然后将一点点骨灰寄回日本。当
然，到最后，只够剁下一根根手指来烧成灰，送还家人了。111
在南洋，这些台湾年轻人穿着英挺的日军制服，背着上了刺刀的步枪，胸
前绣着日本名字，在俘虏营前站卫兵，监视着被日军俘虏的盟军士兵，命令这
些白种士兵挑砂石、挖地洞、采铜矿、建机场，在最饥饿的状态之下做苦役。
所谓盟军士兵，也是十八、九岁的年轻人。如果是澳洲兵，个子高大、金
发蓝眼睛的居多；如果是新加坡被攻下时集体投降的英军，那么皮肤黑一点、
眼睛炯炯有神的印度兵居多。
古晋、山打根、拉包尔，都有大规模的日军所设的战俘营，这些看起来是
日本兵的台湾监视员，有多清楚自己在做什么呢？
56
堪萨斯农场
那是一九七七年，我在美国读书。研究所的同学小黛请我到她家去度周
末。听说堪萨斯州的农场很大，大到农人必须开飞机从这一头到那一头去勘视
自己拥有的玉米田。她笑说，﹁我家没那么大。不过，用眼睛也看不到尽头就
是。﹂
中西部的秋天，天空蓝得透彻，仰头望久了，会突然吓一跳，好像整个人
都被一片无涯无底的水深蓝吸进去。我们站在刚刚收割过的玉米田边，一群乌
鸦在田里漫步啄食，突然聒噪起飞，远处一辆拖拉机轰隆轰隆驶过来，驶在收
割后凹凸不平的田间，扬起翻腾的尘土。
﹁我爸。﹂小黛说。她对着拖拉机里的人用力挥手。
﹁小妞，﹂小黛爸爸扯着喉咙从远处喊，﹁有朋友啊？太——好了。﹂
拖拉机的轮胎比人还高，穿着吊带农人工作裤的小黛爸爸熄了火，有点困
难地从驾驶座上小心地爬下来。他戴着帽子，看不清他的脸。向我们走过来
时，我发现，这瘦瘦的人一脚长，一脚短，跛得很明显。
小黛跳上去用力地拥抱他，亲他，他大笑着说，﹁轻一点，老骨头很容易散掉。﹂拥着女儿，然后转过脸来看我。
看见我，他突然愣了一会，整个脸阴沈下来。我伸出去准备表示礼貌的
手，也就尴尬地悬在那儿，进退不得。
小黛也一时不知所措，然后好像明白了什么，轻快地说，﹁爸爸，她不是
日本人啦。她是中国人——也不是台湾人。﹂我惊奇地看了她一眼，她使了个
眼色。
小黛来拉我，然后一手挽着父亲，一手挽着我，半拖半带地往那白色的大
屋走去。一路上用娇嗔的声音和父亲说话。
吃过晚饭，我早早蜷到床上，拥着柔软的毛毯，望向窗外。清润的月光无
声地照亮了一整片芳草连天的田野，无限甜美。从谷仓那边传来低低的犬吠，
彷佛乳牛也在槽里懒懒地走动。
小黛光着脚进来。她穿着睡衣，金黄的长发乱乱散在肩上，手里拿着一个
牛皮信封。
她跳上床，像猫一样弓起腿来，把大信封打开，拿出两张泛黄的纸，小心
翼翼地摊开在毛毯上。是一份很皱的、发黄的旧文件，五○年代的打字机打出
来的那种文件，时间久了，看起来有点脏，而且纸张显然很脆，似乎一翻动就
会粉碎。
﹁我爸是空军，一九四二年，他二十一岁，跟我妈刚订婚，就去参加了太
平洋战争，攻打一个岛，结果飞机被打下来，被日本人俘虏了。我妈说，战后
他从俘虏营回来的时候，很可怕，瘦得像骷髅一样，就是一排突出的肋骨，两
眼空洞——我妈总是这么形容的，﹂她用手比比眼睛，笑起来，﹁而且还得了
严重的忧郁症，像僵尸一样在医院里躺了足足半年。﹂
﹁什么岛？﹂我问。
﹁我哪知道？﹂她瞅我一眼，﹁太平洋里一个岛，好像本来是澳洲军防守
的，被日军夺走，后来又被盟军打下来，好像是新几内亚的某个岛？？。﹂
﹁新几内亚在哪里？﹂
她烦了，说，﹁我也不知道，离澳洲不远吧？有土人，鼻子上穿孔？？。﹂
小黛往外走，走到门口又回过头来，轻声说，﹁俘虏营里究竟发生了什么
事，他几十年来一个字也不说。我们所知道的，都是从报纸上来的。还有就是
一些旧文件，有关于他自己的，也有他的战友的。譬如这个，你看看，也许就
明白为什么他今天那么奇怪。﹂
57
不需要亲自动手
前空军少尉军官詹姆士．麦克摩瑞证词
主旨：拉包尔战俘营状况调查
听证地点：哥伦波市，乔志亚州
听证时间：一九四八年七月二十一日
问：请叙述你被俘经过。
答： 一九四三年一月二十日，我驾驶B…24 飞机，任务是轰炸新几内亚
的维威克城。飞机被日军击中坠落。两位战友当场死亡，加我共九
人被俘。被俘后，日军用电线将我们手脚紧紧捆绑，因为绑得太
紧，我们的手臂和腿肿成三倍粗。没水，也不给食物。他们要我供
出部队讯息，不供就一阵棍棒打。我们后来被送到拉包尔战俘营。
问：请描述战俘的食物和卫生医疗设备。
答： 只有米饭和水。一天限额六盎司的饭。有时候，饭上有一条手指般
细的鱼干。没有卫生设备。没有医疗。百分之九十的俘虏被虐死
亡。
问：请描述你们后来被送去的﹁隧道战俘营﹂状况。
答： 那其实不是一个隧道，是一个挖进山里的洞，我们二十四小时都锁
着手铐，洞太小，所以我们都只能一直背贴背站着。头三天三夜没
有水，没有吃的。我们被关在里头三个礼拜。
问： 请叙述你所看见的疟疾人体实验。下士雅德清和朗尼根是怎么死
的？在东京的战犯讯问中，平野医官说，他的实验都有事先得到战
俘的同意，是这样吗？
答： 就我所知，平野医官用了五个战俘做实验，包括雅德清、朗尼根和
我自己。每隔三天就有人来抽我们五人的血，然后医官再把患了疟
疾的日本士兵的血注入我们的血管。我们不是自愿的。雅德清和朗
尼根的死亡，明显是这实验的后果。
问： 菊地上校是战俘营的指挥官。就你所知，他是否有参与，或者对他
的属下下过指令，要他们对俘虏施暴？
答： 不管有没有指挥官的指令，士兵都会施暴。他本人不需要亲自动
手。
詹姆士．麦克摩瑞，宣誓以上所言皆属实
见证人：乔治．汉摩
58
比尔的素描
太平洋战争爆发的时候，比尔才十五岁，他谎报十八岁，就从军去了，成
为澳洲国军第八军的士兵，派到新加坡去与英军并肩作战，保卫新加坡。冒充
十八岁的比尔个子很高，但是一脸稚气。
和中国的青年一样，他也想从军报国，没想到的是，一九四二年二月五
日，日军开始攻击新加坡，十万人的英澳印联军在一个礼拜之内就溃不成军，
全数成为俘虏。丘吉尔悲愤地说，这是英国史上最大规模的一次投降，也是一
次最惨重的灾难。七月八日开始，比尔和一千五百多个在新加坡被缴械的澳军
被圈起来，分批赶上了大船，直直往北，送到婆罗洲的俘虏营。
如果一个望远镜可以又大又高，像一轮满月一样高高挂在天上，从它后头
往下看，那么镜头自新加坡往东北挪一下，聚焦在台湾岛，就可以看见，一点
没错，真的是同一天，当比尔和新加坡几万个英澳俘虏集体被送往婆罗洲的时
候，彰化的柯景星、日月潭的蔡新宗，还有其它上千个台湾少年，戴着崭新的
军帽刚好踏入嘉义白河的营区，开始学习如何当一个称职的俘虏营监视员，他
们无比认真地练习打耳光、管理囚犯、射击和操练。
太平洋战争在炽热的沸点上，日军在泥沼中愈陷愈深，北婆罗洲首府山打
根的热带丛林中必须空手打造出两条战斗机跑道。于是从印度尼西亚掳来三千六百个
军夫，又从各攻掠下的据点运来两千七百多名盟军战俘，开始了奴工式的劳役
监管。
比尔被送到山打根时，已经十六岁了。有美术天分的他，把半截铅笔藏在
脚底，在偷来的纸上画素描；一张一张扑克牌大小的纸，记录了他所看到的时
代。112
战后变成残酷﹁虐俘﹂象征的山打根俘虏营，在十六岁的比尔印象中，第
一个就是铁丝网。生活在铁丝网的后面，但是每天出这个大门去做工，俘虏终
日劳动，用最原始的工具：铁锹、铁铲、扁担、竹篮，以愚公移山的方式建筑
机场和防空洞。在炽热的高温下，很多人扑倒在曝晒的石砾堆里，或者丛林的
热病袭来，在抽搐中死亡。
福尔摩沙青年在白河所学的打耳光，在这些英澳战俘的记忆里是一个最普
遍的惩罚公式：
有一天丹尼士和大个子周克放工回寮屋的时候，和往常一样对门口
站岗的日本兵敬礼，不知是因为敬礼动作不够标准还是那日本兵穷极无聊，他命令两人面对面站住，丹尼士的高度只到周克的胸膛。
日本兵命他们互打耳光。这是日本兵最常做的消遣。周克就轻轻打
了丹尼士一耳光，丹尼士也回打一个。
日本兵大声喝他们用力？？丹尼士知道，如果周克真使力的话，他
绝对撑不住。他们互打了几下，这时日本兵吼着说，﹁要这样。﹂他
对准丹尼士的脸就是一记，打得丹尼士连倒退几步，但是他勉强撑住
不倒下，因为他知道，一倒下，日本兵就会过来踹他，踹到他再站起
来或者倒地死亡。
可是他的眼镜被打掉在地上，弯身去捡的时候，日本兵用枪托猛击
他的手，把眼镜和手指都打碎了。紧接着日本兵就用枪托打他因饥饿
而突出的肋骨？？
凌虐，也很常见：
有时候，俘虏在烈日曝晒下立正。有时候，被命令双手高举一块重
石，日本兵把上了刺刀的枪顶在他双腋下。丹尼士看过一个少年俘虏
被吊在一棵树上，离地几呎，日本兵把上了刺刀的枪架在少年人的双腿之间？？
还有一次，有一个苏格兰俘虏拒绝签﹁绝不
逃亡﹂的切结书，他被双手反绑，捆在一棵树
干上，日本兵绕到那树后面用枪托猛敲树干然
后就快速让开，一瞬之间，一阵密密麻麻的红
蚁从树洞倾巢而出，扑向那绑在树上的俘虏。
他以同一个姿势被绑在那儿三、四天之久，大
便都流在自己身上。丹尼士不知道他是否幸存
？？
每天早上都有尸体被拖出去，送到周围的墓
地去葬。113
在战俘口中的﹁日本兵﹂，其实不少就是来自
福尔摩沙的监视员，他们是站在第一线管理战俘的
人。偷了笔的比尔，像一个不动声色的摄影师，把
俘虏营里的经历一幕一幕录了下来。在他的写真
里，监视员无时无刻不在：他是资源的配给者，是奴工的监控者，是给牢门上锁的狱卒，是施暴的权力象征。比尔甚至目睹一个
澳洲飞行员的遭遇：他在监视员的刺刀威胁下，先挖一个坑，然后跪在那坑
前，让﹁日本兵﹂用军刀砍头。头和身体，砍了以后，很方便地可以直接滚进
坑里。
同一个时候，在同一个地方，彰化来的年轻的柯景星配着枪枝及五十颗子
弹、刺刀、绑腿、防毒面具装备，接受刺刀、剑术、射击的训练。他虽是监视
员，但是已获得命令，准备随时上战场，为天皇牺牲。
59
卫兵变俘虏
我找到了比尔。八十多岁了，住在澳洲雪梨。写了一个电邮给他，一个小
时以后，比尔的回邮就在我的计算机上出现。
他说，并非每一个俘虏营都是地狱，也并非每一个监视员都是魔鬼。被送
到古晋俘虏营时，比尔受伤，还有福尔摩沙监视员帮他受伤的手臂细心地做了
一个吊带，以免他接受审讯时伤势变得更严重。
当俘虏营的每日配给定粮降到零的时候——因为日军自己都没得吃了，传
染病就像风吹一样，轻轻一扫，就让一个人倒地死亡。俘虏们每天都在抬战友
的尸体，挖坑、掩埋，然后用一块残破的木板，插进土里，写上名字和生死年
月。那是一个巨大的乱葬岗。
比尔在山打根作战俘时，台中的周庆丰是山打根的监视员。几乎和比尔同
年，现在也是八十多岁的周庆丰，住在老家台中。他记得，﹁阿督︵白种人︶
病亡时，并排躺在地上，以军用毛�