贯拿来对付客人的那副姿态——说，好呀。你帮我拿一下衣服，我要去休息室更衣。一会儿我要跳舞。（她后来向我介绍：我总是教手里那些小姐这样看人。会显得更纯情。价钱更高。就是这样——她一边说一边笑给我看； 但我转过脸去，只觉得不忍目睹。）
我陪着她进狭小更衣间，帮她拿衣服。
注意到她胸口上有黑黑的一块，走近方才看到是纹身。“以明”二字，纹得相当笨拙。像是一个粗陋的伤疤烙印在心口上的位置。我忽然忍不住伸手触她的纹身，心里不可思议涌现一阵像是花朵揉碎一般粘稠的痛楚，就这样注视她。
她低头一看，就略略笑着，说，呵，不提了，老久以前的傻事了。
很快她就出现在舞池中央的一块升降台上，看过去仿佛是在人群的头顶上跳艳舞。纤细瘦弱的身体像是要脱节一般，用夸张的幅度甩摆扭动，妖娆如火。
这何以是少年时与我在洛桥的故居，同睡一张木床的叶知秋呢。
这一夜凌晨打烊的时候，她手里攥着客人给的小费，早就醉了。我拖着她走路，她却如此对我说——我的感情像一杯酒。第一个人碰洒了，还剩一半。我把杯子扶起来，兑满，留给第二个人。他又碰洒了。我还是扶起，兑满，留给第三个人。
感情是越来越淡，但是他们每个人，都获得的是我完整的，全部的，一杯酒。
幸还是不幸：她还是在相信感情，和爱。
14
直到她死去，我还难以概括知秋究竟是什么样的女子。忽然我想起她的脸，原来知秋如酒。
《澜本嫁衣》贰
1
在荒凉而明亮的情欲间，康以明迅疾忘却形形色色的女人的脸。
在临行的机场我看到他。听到了知秋的死讯，一时悲从中来，他带我到旁边的咖啡厅歇息。我想如果知秋此刻还能再与他相见一次，她定还会觉得：在他面前，一坐就失却时间。静静看着他，仿佛走过了一世浮生。其实不过是一小段午后的片刻光景。
说了那么多次再也不与他相见。都还是舍不得。虽然不过是分分合合的苟且残缘。知秋这一次终于做到了。但她死去的消息从我是从康以明那里得知，实在叫我悲哀。
我看着他。就自然想起姐姐。这是再自然不过的事情。我不知道他的内心是否如此。
自他十七岁到今，与康以明有染的女子已经不计其数。每个夜晚他都可以网获命如稻草的女子投怀送抱。他喝完酒，打完架，看完当夜冤家路窄的旧情人为他争风吃醋，就意兴阑珊地带着刚刚敲定的女人回家，干完之后给她们视满意程度而数额不等的钞票。这些命如稻草的女子，都长着一模一样的脸，化一模一样的浓妆，假胸假脸，假睫毛像蜘蛛腿一般粗黑带毒，连穿着打扮都总是一模一样。春风得意时穿顶级名牌坐跑车，落魄潦倒的时连方便面都吃不起。这些残酷跌宕，她们都一模一样地经历。于是渐渐没有感慨炎凉的兴趣，权且删隐各自往生的阴暗，只将一副身体，一脸讨笑呈现给他。她们在他记忆中闪过的长度，或许只有半个小时。
于是如此。在一段又一段目的单纯的，荒凉而明亮的情欲之间，他越来越不能记得她们的脸。
康以明二十几岁便从游泳队退了役，跟着父亲做些生意，同时在富婆聚集的高级会所做健身教练。寂寞难耐的有钱太太来健身房装腔作势地运动，也不过就是为了看一看漂亮男人的胸肌和屁股，回家之后摸着自己的宠物大狗，或者跟大狗没有什么区别的又肥又丑的老公，哪怕搞人兽交也有一个清晰形象供以意淫助兴。
他人眼中康以明是英挺倜傥的男子——若论皮囊，这一点我也不得不承认——但这光鲜皮囊之下，我仍然没有看到一丝不落窠臼的灵魂真相。生活中大多数时间他都是在与女人厮混。他的逻辑是，钱留着不过就成了纸，反正青春再好，不论珍不珍惜都是要失去，他于是决定该享受的时分不该犹豫：难道要沦落成大性大爱不能做，大鱼大肉不能吃的糟老头子，日日只能望洋兴叹。
2
以明。其实有这样多次，她都想如此对他说：你对我而言像是一次犹豫再三的看望，知道去了不如不去要好。但又不可终日不见：这与陌路者有什么不同。
以明模模糊糊想起如此只言片语，渐渐察觉，他竟也快要忘却她的脸。
在知秋离开之后，以明在夜里依旧是混迹各个酒吧，携每日更新的女伴亮相，坐在一起玩骰盅，喝酒——人与人的寻常之处，有时候真的是找不出一丝带有新意的交流来。又或许交流是疲倦费神的事情：谁都不会真的关怀他人的不幸，个人尚来不及咀嚼个人的遭遇。这是为何人间之所以是人间。
康以明和陌生女子调情，遇到中意的，就带回家，若没有遇到就叫鸡。不过多半都不需他费力，便有大把女人往身上贴。大陆从七十年代到今天不过三十年上下的时间，就走过了这般匪夷所思的社会进程，性压抑的时代早就过去——如今有钱男人总是不缺女子，哪管他长相：何况康以明生就一副漂亮皮囊。他高兴时就扔一万块钱钞票给台柱舞女买一百个大花篮，摆满整个夜场，让别人几乎坐不下。营造阔气的快感如同女人的谄笑和酥软身体一样，都令他欣快发抖。
时间与排场都渐近尾声时，如果没有打架，他便醉酒开车带着女伴回家行欢。在黑暗街道把车开得一路飙驰，迅疾得像是坠落黑色悬崖的一颗石子。因为意识模糊所以可以任意赌博性命。包括他人的。这大概是没有希望的人最乐意的事情。
但时不时的，如此时刻他偶尔还会听见有声音在失意的深处对自己说，知秋走了，知秋走了。她回不来了。
她再也不回来了。
去年这个时候他追去她的大学宿舍，在楼下趴在铁栅栏上，像头发狂的狮子一样地喊，知秋，你给我出来。你给我出来。楼道里的女生听见，纷纷对知秋侧目，或者在耳旁小声告诉她，下面有个人一直在喊你的名字要见你。
知秋淡淡说，我知道了。
天黑的时候她还是下了楼去。以明见着她，便一把就拉着她说话，一遍又一遍：原谅我，对不起……等等等等。
以明身着藏青色的合身西装，这个漂亮男人在知秋面前不停忏悔，身旁是素面朝天的普通大学女生三两成群地走过，穿着廉价的普通恤衫，嘴上唠叨着食堂饭菜的价钱和味道，提着开水瓶，胡乱扎起的头发，容貌平庸无神。她们纷纷侧目，互相交头接耳不断猜测。
以明泪水诚恳，但知秋知道尽管他是真心舍不得——也不过就是仅仅止于真心舍不得。爱并不是如此，至少她需求的不同。
以明不肯放弃，说，跟我去检查，我要你把孩子生下来。
知秋说，以明，你走吧。孩子已经没了。
以明一把就抓住她，几乎快要把她提了起来，说，不可能，孩子肯定还在。你这么爱我，肯定舍不得。
知秋一阵心凉：事到如今他仍然只说，“你这么爱我，肯定舍不得。”他心里仍然还是只有他自己。可是她连气都气不过来了，只能心如死灰地回答他，真的没有了。
不行，你他妈的必须跟我走。
你弄痛我了，放手。
以明把她塞进车子，不由分说就开回家。一开门，知秋看见他的家里突然多了很多的母婴用品，婴儿床和玩具摆满了客厅。她见了突然心里一阵刺痛的酸楚，但也仅仅一瞬。这不过是把戏，如同一切男人送的大把玫瑰，意义空洞。她静静看着他，说，以明，孩子我已经做掉了。你醒醒吧，别闹了。我也不想再与你走下去了。
她心里这样想着：如此多的人急于挤进你的生命，头破血流，我也曾如此。但而今只有我拼命退却，大约这样你会唯独记认我。
她在他面前短暂地闭上了眼睛，想起的是自己一个人去学校附近的医院做有痛流产。
之前曾经数次陪手下的小姐去做人流，看到她们全身麻醉之后失去知觉，张开双腿耷拉在手术台上，任人持各种器械深入，做完之后人事不省，劈着双腿软塌塌地躺在手术台上，狼狈至极，需要有人抱下手术台来。
知秋不要。她说，我不能忍受这样狼狈，没有尊严。我不想让任何人看到我这一面。
她要体面，于是就需要忍受。心里铿锵有力地想着——这个孩子如何带着痛楚来到身体里，便应该如何带着痛楚离开。于是她咬着牙没有用麻药，惨叫几声，抓破了床单，终于把手术忍了下来。完事之后在手术室外面坐着休息了很久，冷汗湿透了衣服。只觉得眼前是黑暗的。她坐在空寂走廊——忽然很想祈祷。
但主并不在身边。她只觉得头脑中空旷干净，似乎什么都没有发生。然后一瘸一拐地离开了座位，花了身上最后十几块钱走出去到超市买卫生巾和方便面，慢慢走回来，躺在学校宿舍的窄小铺位上，虚汗如雨。她极少回宿舍——同屋的女孩子们见她回来都新奇，你一句我一句地询问，你怎么回来了？你知不知道专业课老师点名很多次了？今天下午的课你还去不去……
叶知秋只觉得这些声音在她耳边嗡嗡作响，她一个字都听不清。她又累又痛，说不出来话，最终一声不吭地昏睡过去。
这其实是不久之前的事情。
以明，她说，我已经决定走了。你也放下我。
以明还是不让，他神神叨叨地又把她从家里拖出去架上了车，开着就去医院，把她带去医生那里，非要做超声波检查不可。
知秋知道拗不过他，又觉得疲倦无力，就顺从地躺在检查台上。医生做检查，弄了几下说，神经病，孩子都没有检查什么。
以明呆在那里，知秋看着他凄楚神情——这光鲜四射的金玉之外也不过就是败絮其中。彼此霸占的欲望这样焦灼焚心他与她都觉得这就是爱。她曾为着康以明这一具光鲜皮囊辗转在希望与绝望之间，是何时的事情？她竟无法清晰记起。她只明白，而今不再。从此不再。
你这下知道了。孩子我已经做掉了。
以明大闹，在病诊室失去控制，胡乱砸东西，医生叫来保安才制住他，把他们赶了出去。他像抓一个布偶一样抓着她瘦弱窄小的肩——她更瘦了，身体像是快要消失的一样单薄——以明剧烈摇晃，求她道：知秋，再给我一次机会，你回来。我马上就娶你。
知秋一滴眼泪都没有，此刻再有日升月落都不再明媚人心。她只是说，以明，你可知道希望这种东西放在你身上既是祸害。你还不够老，定不下来。但我也等不起你了。我还是想要幸福。我不想再做你的储备粮，身边女子青黄不接的时候才想起我——这些都给你说了这么多遍，我觉得恐怕你该懂的。
去年那个时候他心里还是有这样巨大的信念：知秋会回来，这个感情陪衬他永远都不会失去。
然而如今，知秋还是走了。康以明这样悲伤地想着，狠狠地干着身下的一个鸡，她被他干得痛不可忍，大叫不止。他捂住女子的嘴。说，你不要再出声。
以明迅速一泄为快，疲惫而烦躁地把她赶下床，给了钞票便叫她快滚。
他又重新坐回寂静的夜里，房间黑暗，空如墓穴。
这个情欲超常旺盛的男子，过去在知秋身上得不到满足，便频繁地借泄欲为由，带形形色色的女人回家来上床。知秋渐渐习以为常，独自翘着二郎腿在隔壁看电视，任他在这边房间不停地做爱。她只要求说，你们不要叫床。
他于是常常按住女子的嘴，不允许其出声。有时他已经大醉，做完之后知秋还会替他付钱打发那些女人离开。
这是什么时候的事情？
今晚他只是又一次说。原来知秋早就走了。
3
我一直觉得人若带着欠缺降临世上，一生走向就带有一种注定。生命的得来大约是唯一公平的事情：不论贵贱，该降生的人都降生了，一如动物。但在人间，世事从来都是不公的，这是为何我们感到痛苦。知秋家庭不幸，不知道是不是她的滥觞。少年时与她相处，我待她情谊不薄，但时时有郎心如铁的感受。知秋的心如铁石——炽热的时候可以如刚出炼炉的滚烫铁块，火星四溅轰轰烈烈，似耀眼闪电，但经过了人情世事的淬火，一瓢水泼下来冷却收缩，便成了一块冰冷生铁。
这我早就了解——我懂得她的轰烈果敢，事事先走入绝路而后辗转又逢生。
她高考完毕便离开洛桥，回到津城念大一。上火车时她不肯带走我母亲给她做的小吃，我觉得很伤心，又有凄凉之意。我明白她要与过去一刀两断。这是阻拦不得的事情。
知秋就读的校区位于偏远的开发区，相当空旷。国内普通大学质量皆大同小异，师生宗旨都在于混时间，课程自然是松散无聊，她自进校起，就一直不安分，乐于做这做那，跑社团�