“信还是我自己写比较好，这样对别人显得尊重。就是这封信中有几句话我半天没看明白，不知道他是什么意思。意思不明白，也就不知道怎样回信，你先看一下信的内容，再帮我出出主意。”憨老张不好意思地说。
“信呢？”
“在这。”憨老张从裤子口袋里拿出一封皱皱巴巴的信递给肖吉林。
肖吉林接过信，只见上面用草体龙飞凤舞地写着百十来个字：
“贵弟，别来无恙！
前日偶遇令堂，悉弟从军二月，喜不自禁，盼好生努力，定会鹏程万里！
兄在县文化馆谋事逾三载，薪水不多，福利尚好；弟初到部队，月薪6元，开销拮据，条件艰苦，生活之不适定有不少。同窗三年，情同兄弟，如需相助，万勿客套，吾愿倾囊相帮……”
“我以前和他来往很少，差不多有四年没见过面了。现在他突然给我写信，也不知他是从哪得到我的通信地址，信上的内容我也看不懂，不知他是什么意思。”憨老张解释说。
“哪句不懂？”
“令堂是谁？尤其是这‘喜不自禁’，是高兴还是不高兴？”
“哦，令堂就是母亲的意思，在古汉语中是对别人母亲的尊称；喜不自禁的意思是抑制不住内心的喜悦，形容极其高兴。从这封来信中可以看出来，你这个朋友挺仗义。”
“怎么个仗义法？”憨老张还是不明白。
“这样吧，我把信的内容用白话给你解释一遍：前段时间，遇见了你的母亲，听说了你在部队当兵的情况，他很高兴，相信你在部队能有很好的发展；另外，听说你在部队每月津贴只有6元钱，猜想你生活肯定很困难。他现在在县文化馆上班已经三年多了，收入不算很多，但福利条件还不错。你们同学一场，三年的同学友谊，如同兄弟间的感情。你如果有任何困难，都不必客气，他会尽最大的努力帮助你。明白了吧？”肖吉林耐心地进行白话翻译。
“哦，是这么回事呀，我还在想他是怎么知道我的情况的，那我该怎样回信呢？”
“从信中看，他对我们部队的生活了解一点，但并不全面，担心你生活艰难，不适应，另外还有点炫耀自己。我觉得你可以多写一点部队的情况，尤其是我们这里比你们家乡好的地方，比如，部队每个月津贴虽然只有6元钱，但所有吃、穿、住全包了，包括衬衣、鞋子、袜子等都是部队统一发放；每天都有大米饭、白面馍吃，而且是随便吃；见了很多世面，除了当兵坐了火车外，连队还有二轮、三轮摩托车、吉普车、大卡车。这些车不仅都坐了，而且是经常坐；见到了真枪、真弹，还学会了用枪，打了无数发的子弹，投掷了真手榴弹，总之，先给他吹上一番，不能让他小瞧了我们。”肖吉林说话象打机关枪似的，不假思索地出了一通主意。
“这样写会不会显得我们太炫耀了，而且有些内容也太夸张了吧……”憨老张话还没说完，就见几个人往这边快速走来。
“二位，走哇，打篮球去。”刘兴国、胡小舟、刘华等人抱着一个篮球，正在约人打比赛。
打球是一项不错的体育活动。因为部队有规定，为了保持内务整洁，除了夏天午休外，平时中午是不能上床休息的。不仅不能上床躺着，即使在床沿上小坐一下都不行。
中午容易犯困，尤其是有太阳的中午更甚，通常的解决方法就是来点户外活动：跑跑步、玩一下单、双杠等体育器械；场地有空时，打打乒乓球或篮球。其中打篮球算得上是最好的一项活动：人多热闹，打上一小时或者半小时篮球，寒冷没有了，困意也跑了。而且新兵们对篮球也很感兴趣，不管以前在家是常打篮球的还是以前没见过篮球的，都能找到自己的感觉。
就拿憨老张与肖吉林来说吧，肖吉林体力稍差，抢球比较困难，但投球准，球一旦到他手上，只见他动作熟练、手脚麻利，拍着球像个泥鳅似地在人群中穿梭，一般人拦不住，带球、三步跨栏，这球八、九不离十就进到篮筐里了。只可惜球到他手上的机会是少之又少，只能靠偶尔捡点“露水”；憨老张没肖吉林活泛，球也投不准，站到栏板底下，有时没人拦阻，他也投不进去，但他也有他的优势：个子高，体力好，前场、后场来回跑，而且不觉得累，往人群中一站，好似鹤立鸡群；投球不准没关系，抢栏板球容易呀，一次投不进，第二个栏板球还是他的，连投二个、三个，好歹也能碰进去一个，个子小的只能站在旁边呵气。上次几个新兵们自由组合分成二个队打比赛，憨老张用这个办法，硬是进了三个球，其中一个球是连投了三次才投进篮筐，把旁边小个的胡小舟气得个半死，周围看球的老兵们却笑破了肚皮。
“你们去玩吧，我们今天不想打球。”肖吉林明确地拒绝了邀请。
“今天天气多好呀！操场难得空着，咱们这回再好好比比，看看究竟谁厉害！”胡小舟可不愿放弃这么好的机会。
“谁厉害上次不是有结果了吗？”肖吉林故意说。
“那次不算，我们今天要决一胜负！”刘华也在旁边加油。
见他们没有离开的意思，肖吉林只好说：“今天真有事，恕不奉陪！”
“什么事这么重要，改天再办吧。今天老兵们都去开会了，球场难得空闲，天气又好，机会难得，走哇！”一直站在旁边没说话的刘兴国不耐烦了，拉着肖吉林的衣服就要走。
“说了不去，我们真有事。”肖吉林用力挣脱刘兴国的手，大声拒绝。
“哦，我知道了，肯定是憨老张又在抓差。俗话说当官的动口，当兵的动手。憨老张现在穿2个兜的衣服就学会使唤人，连中午休息也不放过，以后要是穿上4个兜，我们还活不活呀？”胡小舟突然发现肖吉林手里拿着的信，再看看憨老张手里拿着的纸和笔，一下就猜出了他们二人要做什么，于是阴阳怪气地说道。
“我哪是抓差呢，是请他帮忙。”听了胡小舟的话，憨老张顿时红了脸。
“帮忙也要看帮什么忙，如果写信都让人帮忙，未必以后情书也找人代写，结婚也找人代劳？”刘兴国在旁边呛了一句，憨老张的脸顿时涨得通红，一句话也说不出来。
“憨老张文化水平低点不错，那是受家庭经济条件的影响，在家没读过几年书。但谁又能没有缺点呢？比如说吧，我们有的同志眼睛好，视力达到了三点零，可实弹射击测验成绩如何？仨烧饼！还有的同志文化程度相当高，据说，如果不来当兵，今年上大学肯定没问题，但防护理论考核，也只得了个68分，这也挺正常嘛。”肖吉林看憨老张受窘，故意用指导员开导战士的口气，十分平和地为其辩解。
其实大家都知道，说自己视力3。0，那是胡小舟开玩笑说的。一般人视力最好也就是1。5，但胡小舟两眼都是1。5，加起来不就是3。0吗，只是没有规定眼睛好打靶就一定打得准吧，上次实弹射击测验，因为紧张，十发子弹，三发脱靶，闹了个大笑话，这事让胡小舟至今都抬不起头来；至于刘兴国的军事理论考核成绩得了68分，那是因为他复习时投机取巧，再加上根本就没重视，让这个高材生的成绩名落孙山，面子大失于众。
“肖吉林：打人不打脸，骂人不揭短，你干嘛哪壶不开提哪壶，掉咱哥们的底子？让哥们难为情你就高兴呀？”刘兴国生气地说。
“你们也知道难为情？可你们拿憨老张开心取笑时怎么就没想到他难为情呢？”肖吉林不客气地回敬道。
“算了，不和你废话，走，我们打球去！”自知理亏，刘兴国拉着刘华他们直奔球场而去。
“他们打他们的篮球，我们写我们的书信，走，进屋去。”看着还在发呆的憨老张，肖吉林拉着他进到了宿舍。
信很快写好，也及时发了出去，但刘兴国说的话让憨老张一直耿耿于怀：信都写不好，难道以后情书也要让人代写不成？不行，我一定要学会自己写信！
☆、7、 绞尽脑汁学文化 找到绝妙方法
为了迅速改变文化水平低的现状，憨老张想到了多种学习方法，但效果都不明显。
几天后，憨老张找到班长焦急地问：“上周我找工兵营的一个老乡借了本《写作基础知识》，可看了好几天也没看出什么名堂，还是不知道怎么写信，这种学习方法行不行呀？”
“心急吃不得热豆腐，学习的事要慢慢来，在这方面我是一个门外汉，帮不上你什么忙；不过，你可以多请教一下文化程度高的战友，他们说不定能给你找到一个适合你的学习方法。”班长安慰他说。
班长说得没错，他的文化程度不高，就现在的水平，最多也只能算半个初中生。文化程度高的战友倒是有好几个，找谁好呢？
那天中午，宿舍里只有刘兴国和憨老张二人。
此时刘兴国刚写完一封信，十分得意地自我欣赏，并自言自语地评价道：“文笔流畅，修辞得体，情节生动，语气感人，不错！”尔后封口、贴邮票，准备发信。
憨老张平时反应慢，但今天却鬼使神差地突然抓住了这个难得的机会，对刘兴国弱弱地谈了自己的想法和借书学习的情况。
刘兴国拿起这本厚厚的《写作基础知识》翻了翻，很认真地和他聊了起来：“我的老天，你这起点也太高了，这么厚的书，你要学会了，那就不是写信的水平，而是可以写大块文章、写小说、写剧本了。不过，这里面的内容你能看得懂么？”
“很多内容不明白，还有好些字也认不得。”憨老张不好意思地回答。
“以你目前的水平，看这样的书当然会有困难，我觉得比较实在的方法还是得先从识字、认词开始，日积月累，字认得多了，词记得多了，书也就看得懂了，到那时，写起文章来如同行云流水，文从字顺。”也许是今天心情太好了的缘故，刘兴国难得表现出少有的热忱。
“我认字太少，记性也不好，问过之后容易遗忘，你有什么好的学习办法介绍给我吗？”憨老张不想放过这样一个难得的机会，继续讨教。
“古人云：‘书山有路勤为径，学海无涯苦作舟’，问过之后对一些重要的词汇先记下来，多复习，多实践，一遍不行二遍、三遍，这样就能记住了。”刘兴国继续用一副教师的口气介绍着学习方法。
“那你能教我吗？”刘兴国这样认真地解答自己的问题，让憨老张十分意外，也十分感动。
“这没问题！呃，当然啰，也要看我有没有时间。你自己先学，不会的地方再问吧；多问几个人，别老问一个人，否则，会把别人烦死的。”刘兴国说着话，心里却快速地盘算着：你憨老张的性格谁不知道，我要是答应你了，万一被你粘上，每天不停地问，同样的问题再问个二、三遍甚至十几遍，谁受得了。
但话已经说出去了，又不能收回，怎样消除刚才的影响呢，刘兴国突然有了一个好主意：“你会拼音不？”
“在学校学过一点，后来自己在家又自学了一段时间，但学得不好。”憨老张实事求是地回答。
“会拼音就好办多了，我还有一个更好的学习办法，就是找本《新华字典》，把它从头到尾抄一遍，这样字也会认了，意思也清楚了，印象还特别深。抄字典还有一个很大的特点：不怕你遗忘，特别有耐心，你问它一百遍，它也绝对不会烦。问题是抄字典这差事很枯燥，又很费时间，大多数人都只有决心，没有毅力，抄几天可以，坚持将一本字典抄完就难。关键看你能否坚持下来。”
“这真是一个好办法，我怎么就没想到呢？放心，我肯定可以坚持的。”得到这样一个绝妙的学习方法，憨老张高兴地手舞足蹈。
刘兴国的信口开河，憨老张却以为是经验之谈，拿着铁杵当了真（针）。
当时《新华字典》的印刷数量有限，需要的人又很多，憨老张去了市区的书店，可惜没有买到。买不着字典，计划就实施不了，怎么办呢？憨老张对此一筹莫展。
“肖吉林，你有没有新华字典？”憨老张没见过肖吉林用字典，但现在也是没办法了，再说问一下也没什么关系，说不定他能想到其它办法呢。
“要字典作什么？有什么不认识的字直接问我呀。”肖吉林奇怪地问。
“我想有本字典学习起来要方便些。”
“哦，说的也是，毕竟字典的解释要全面得多。不过，我没有字典。这个星期天我要去市里办事，顺便去书店看看，有的话，给你捎一本回来。”肖吉林爽快地说。
“没用，我上个星期天已经去过了，书店说现在没货，什么时候到货也说不