到了最后，专家们大都只说了一句：“能不能闯过这一关，要看病人的意志力，还有求生本能。”
我们只能等。
不知不觉地，又过了一个星期。
周末，我带着学生去企业参观实习，返校的途中，已经黄昏，我下了车，独自一人，又去了那家医院。
平时，都有人陪着我。
静静地来，再静静地走。
但今天，唯有今天。
子默，我想一个人，来看看你。
进了熟悉的那间大楼，上了二楼，一转过拐角处，我愣了一下。
两个身着警服的人，安静地坐在长廊的椅子上。
他们的前面，一个高大而极其瘦削的身影，正站在重症监护室的门前，向里望去。
一瞬间，我屏住了呼吸。
我慢慢地，走了过去。
那个人仿佛听到了脚步声，他转过头来。
我的心，猛然间狂跳了起来。
是当年的那张脸，酷似另一张年轻的脸，儒雅而沉默。
但是，我面前的这个脸庞，早已被岁月的斑驳风霜碾过极其极其深刻的印迹。
在额头，在嘴角，在……
在脸上的每一处，每一个角落。
他的穿着，十分十分的朴素，甚至，可以说是简陋。
他的头发，已经花白，看上去有点触目惊心。
只有那种沉稳的气度仍在。
他看着我，仅仅几秒，重又转过头去。
片刻之后，我听到一个平淡而疏离的声音：“他到底，还是找到了你……”
我低头不语。
突然间，他的声音，轻轻地：“子默，你记不记得，曾经答应过我什么？你亲口答应过我，要忘掉过去，要重新开始，好好生活，要开开心心地，建立自己的小家庭，结婚、生子，让我早点听到……有人叫我……爷爷……”
突然间，他埋下头去。
片刻之后，我听到他的低低恸哭声，带着重重的悲戚：“……子默，你为什么……要这么傻？”
他呜咽着。
这样一个高大的中年人，站在医院的长廊里，不管人来人往，如孩童般，毫无顾忌地痛哭着。
我低着头。
睽违已久的泪，慢慢流下。
不知过了多久，他慢慢止住呜咽，但是，他的目光仍然盯着那扇门，我听到他喃喃地：“……思岚，我对不起你，我对不起你，我……没有尽到一个做父亲的责任……，七年前，我连累了他，七年后，还是我，逼得他……”他吸了一口气，伤感地，“子默，你没有错，错在我这个当爸爸的，错在我，错全在我……”
他又埋下头去。
过了一会儿，他身后的两个人上前，低低地，跟他说了些什么。
他伸出手去，拭了拭眼睛，点了点头。
接着，又回过头来，看了我一眼。
片刻之后，他们三人的身影，渐渐远去。
我吸了一口气，慢慢地，走到那扇门前。
我轻轻地，伸出手去，触到那面冰冷的，隔着生与死的玻璃。
我一遍一遍，轻轻地抚摸着：“子默，你还记得，今天是什么日子吗？”
我的手里，静静地攥着那枚小小的印章。
七年前的今天，在百里之遥的那个静谧校园，你对我说――
向莎翁致敬。
向莎翁致敬……
向莎翁致敬……
我把头抵在那面冷得彻骨的玻璃上，无声痛哭。
不知道站了多久，直到身后响起一个低低然而陌生的声音：“别哭了。”
我回身，看到一张从未见过的面孔，正充满忧虑和同情地看着我。
接着，他用手指指身旁例行检查的护士，示意我让开。
我忙忙拭泪，朝后退了一步。
护士小姐看了我们一眼，推门进去了。
那个人看着我：“你是林汐？”
我微微诧异，也看向他。
高高的个子，讲究而不张扬的穿着，带着一副眼镜，看上去斯文儒雅。
但我确信，我不认识他，也从没见过他。
他似乎看出我的疑虑，示意我在长廊的椅子上坐下，接着，坐在我身旁轻声解释道：“我叫楚翰伟，是秦子默的朋友，也是……”他略略踌躇片刻，终究还是没有接下去说完。
我的脸上仍然一片茫然。
他深深而了然地看了我一眼：“是不是子默没跟你说起过我？”
我机械地点了点头。
从来没有。
他看着病房的方向，目光中，带着浓浓的惆怅：“我刚刚回国，下了飞机，找到他的办公室，这才知道……”
他低低地叹了一口气。
我低下头，我的眼中，又泛起了泪光。
一阵静默。
又过了片刻，楚翰伟的目光，慢慢转向我，他的眼神，十分地温暖：“林汐，有些事，有关他，有关我，还有……，可能子默还没有来得及跟你说，也可能，他没有办法跟你说清楚，但是，他一定希望有一天，由自己亲口告诉你所有的一切，而且，他比你所能想像的，还要……”他一个字一个字，清晰地，“所以，你放心，他不会有事的。而且，林汐，你要相信，子默他，一定会挺过这一关……”
“林汐，子默需要，你给他这样的勇气。”
长相锁忆
尘封世事
长相锁忆轻梦飞
夜已经很深了。
我告别了楚翰伟，又在医院大楼前面的草坪上坐了一会儿，才慢慢走出医院。
走到医院的拐角处，我一眼就看到了那个熟悉的身影，我的心中顿时一暖。
昏黄的路灯下，是少麟的身影，静静站在那儿。
我走到他面前，他看着我：“大姐说你还没回去，我就知道你来这儿了。” 他审视了一会儿我的眼睛，伸出手来，牵着我的手，“林汐，不要着急，慢慢来，” 他的声音，淡淡地熨贴着我的心，“他会没事的，别太担心。”
我默默点头。
少麟又看了一下我的脸色：“林汐，还没吃晚饭吧，我陪你去吃点东西。”
我略带疲惫地摇摇头：“不，少麟，我想回去。”
我吃不下任何东西。
他了解地点点头。
我又回头，看了看二楼走廊泻出的灯光，片刻之后，转过头来：“走吧。”
我们正要向前走去，突然，身后传来一个声音，高声叫道：“林汐，林汐，等一等――”
我有些疑惑地转过身去。
是那个只有一面之缘的楚先生。
他从大楼的方向朝我奔来：“林汐，林汐，子默他――”
我的脑子里“轰”的一声，以至于我根本没去看他的眼神，他的表情，我第一反应就是返身，飞快地沿着来时路一路冲了过去。
我不知道自己撞到了多少人，我听不清后面匆促的一叠连声的喊叫，我的眼前越来越模糊，我脑海里只有一个声音反覆在轰鸣――
子默他――
子默他――
子默……
我完全没有意识到自己当时是多么狼狈不堪。
曾经一度，我以为，经过了当年，生或死，都没有珍惜现在来得重要。
我也一直劝说自己这么以为。
可是现在，我真真切切地，第一次感受到了，什么是死亡的恐惧。
窒息般的恐惧。
我冲上了二楼。
我冲到了那扇门前。
里面那个人仍然静静地躺着。
他还在。
里面仍然很安静。
我愣愣地看着这一切，我愣愣地看着那些冷冰冰的，非常复杂的仪器。
具有讽刺意味的是，那些没有生命的仪器，却决定着一个人的生，或死。
现在，病房里，所有的仪器仍然在工作着，指示灯仍然一闪一闪地亮着。
没有熄灭。
没有熄灭。
那么……
后面，有一个人轻轻拍我。
我转过头去。
是那个我不知道姓名，但经常看到的清秀而温婉的值班小护士。
她看着我。
这是她第一次，不是充满同情，而是微笑地看着我：“医生刚才来检查过，说病人尽管仍然处于昏迷状态，但是，已经基本脱离了危险，所以从明天起，会转到普通病房继续观察治疗。”她继续微笑，“你应该高兴。”
她的目光掠过我的脸，投向不知名的某一处，若有所思地：“车祸这么严重的病人，真的很少有……”她握住我的手，我的脑子里仍然一片混沌，但是，我清晰地看到她眼角薄薄的泪光，“不是每个人都有福气，看到自己心底的那个人死里逃生的……”
她转过眼去，将手插到白大褂的兜里，轻轻地：“我真的，很羡慕……”
她静静走远。
我慢慢地，瘫坐在那扇门前。
我的手中，仍然紧紧地攥着那枚印章。
我模模糊糊地，看着两道人影飞快地向我跑来。
我模模糊糊地，听到一道焦急的声音：“林汐，你先别着急，听我说完，子默他……”
我淡淡一笑，慢慢站了起来，截断他的话：“他活过来了。”
他终于，活过来了。
我知道，我一直知道， 他已经，不完全是当年的那个秦子默了。
七年后的他，不会那么脆弱。
一个多月过去了。
冬天已经提早来临。
滚滚红尘中，生活仍然在忙碌中继续。
我跟妙因继续上课，詹姆斯接过了子默手头的工作，少麟和雷尼尔天天加班，而自从那晚之后，略带神秘的楚翰伟，几乎消失不见。
除了病床上安静睡着的那个人，每个人都依着自己原先的生活轨迹前行。
但我知道，这只是表象。
事实上，有些东西，有些属于内心的东西，已经回不去了。
这段时间以来，不知不觉地，我瘦了很多。
妙因比我瘦得更多。
即便在教研室的例会中相遇，她也总是安安静静地，坐在离我最远的角落里，低头不语。
每一次，都是最晚来，最早走。
而且，去医院探视的时候，她总是能找到避开我的时间段，我几乎从没见到过她。
偶尔，我的眼神与她相遇，她总是很快移开。
而且，她的眼睛里，有着一种我看不懂，也从来没见过的深深的感伤。
还有淡淡的复杂。
至于少麟，他仍然很关心我，经常来看我，打电话问候我，或是陪我去医院。
但是，在我们之间，总有些东西，是不能触及的。
我与他，明明知晓，但无能为力。
而且，这段时间以来，他作为骨干力量，一直在为国家重点实验室的申报而竭尽全力，我不忍心占用他已经所剩无几的空暇时间。
所以，我依然经常一个人，去医院探视。
直到有一天，在子默的病床前，我碰到一个人。
一个意想不到的人。
妙因的父亲。
那是一个看上去充满威严的中年男子，举手投足颇有气势。
他走进病房，先是默默地看着病床上安睡的子默，轻轻叹了口气。
然后，转过身来，打量了我几眼：“我是妙因的爸爸，前阵子一直出差在外，这一次，我是专程来找你的。”接着，不容拒绝地，“你出来一下，我有话跟你说。”
十五分钟之后，我们面对面地，坐在医院对面一个幽静的茶座里。
他燃上一支烟，沉吟了片刻之后，缓缓开口：“韩诫跟我说起过你。”他看着我，“所以，从头到尾，我都知道，只是，没有告诉小因。”
我低头。
他喝了一口茶：“我跟韩诫，思岚是大学同学。韩诫跟我上下铺，他是班长，我是团支书，思岚是文娱委员，我们仨经常在一起。当年的思岚，穿着长长的裙子，温柔大方，喜欢唱歌，爱跳孔雀舞，她跳舞的样子，真的很美很美。那个时候……”他的脸，半隐在烟雾中，看不真切，半晌之后，他重又开口，“后来，韩诫跟思岚开始谈恋爱，再后来，毕业的时候，思岚没有回杭州，想方设法跟韩诫一起，去了他老家所在的那个城市。”
“听说韩诫工作后，还是跟念大学的时候一样，做什么事都敢说敢闯，讲义气，又碰上一个赏识他的领导，发展得很顺利，再后来，他们结婚，有了子默。我们都很忙，离得又远，很少见面，偶尔写写信，通通电话而已，直到有一天，思岚突然打电话给我，说已经跟韩诫离婚，搬回杭州。”
“我是局外人，不好多过问他们之间的事，只是借去杭州出差的机会，去探望过思岚，那时候她的身体，因为长期辛劳，已经不太好。”
“那个时候，我也见到了子默。我是真的很喜欢子默这个孩子。从样貌气质上，他更像思岚，再后来，韩诫出逃，没过多久，思岚病逝，我去奔丧。我印象最深的是，在丧礼上，子默没哭，反过来安慰他的姨妈。他在有些方面，实在比同龄的孩子，要成熟太多了