没有等到回答，桑子衿将手中茶盏搁在了桌上，转身进了室内，再也没有出来。
萧致远独自在庭院中站了很久，微微垂着头，额边的发丝遮在了眼帘上，初冬的风吹过来，衣服、身体上更加的冰凉。他也不知道自己还要这样站多久，直到乐乐敲了敲玻璃窗，鼻尖都贴在了上边，比着口型说：“爸爸，进来呀！”
他抹了抹脸上的水，微微修饰了表情，推门进去。
“爸爸，妈咪一个人进去了……”乐乐小声说，“妈咪……好像在哭。” 萧致远将她抱起来，将她小脑袋摁在自己脖颈的弧度处，低低地说：“是爸爸不好，惹妈妈生气了。”
小家伙立刻紧张起来，“那你们离婚了吗？”
萧致远不知道说什么，闷闷地摸着女儿的头发不说话。
“爸爸，你去和妈妈说些什么啊！”乐乐在他怀里挣扎。
萧致远放她下来，小家伙却拽着爸爸的衣角，把他往卧室里领。直到他走到门口，她很快敲了敲门，自个儿往客厅跑，还捂住自己的耳朵，“爸爸，我不会偷听的！”
他静静站在门口，隔了厚重的门，隐约听到里边十分轻微的动静。
她的呼吸声有些重，或许是真的哭了。
萧致远的头抵在门板上，那一小块肌肤能察觉出原木的粗粝与厚实。
“子矜，现在回想起来，我也不知道自己到底做对了还是做错了，可如果倒回到那个时候，我还是会这么做。你知道吗……小时候我和哥哥总是同一天开家长会，爸爸总是去哥哥那里……有一次我得了年级第一名，鼓起勇气告诉爸爸，他答应了一声……那时我真的很高兴，心想爸爸总算能去我那里了。
“那天上午，我一直在学校等着，看着爸爸走进来……然后走进了楼上哥哥的教室，而我的家长会，还是阿姨代开的。
“从那个时候，我就告诉自己，假若没有把握的话，永远不要去赌一个人的感情……因为只要是赌，总会有输的可能。我宁愿，牢牢把它抓在手里。
“子衿，假若当年我告诉了你，我和你姐姐互相利用，甚至因此害死了她……即便你不怪我，可你还会和我在一起吗？
“这四年……我知道你过得很艰难。可你知道么，我并没有比你轻松，唯一能安慰自己的，就是你和乐乐在我身边……”
说完了所有……依然听不到里边任何动静。屋里特意做成昏黄的光线落下来，他愈发显得形单影只。萧致远眼神深处带着黯然，终于不再等待，转身离开。
卧室的露台上，望出去是一片茶园，浅浅的光线为广袤的深绿镀上了微暖的金色，远处古村落已经冉冉升起炊烟。桑子衿不知道自己望了多久，似乎每分每秒，这样的景致都会发生微妙的变化，或动人，或哀伤。
直到夕阳西下，思绪一缕缕地被抓回来，她起身去洗了洗脸，然后走出了卧室。
屋子里安安静静的，一个人都没有，连乐乐都不在。
桑子衿皱了皱眉，拨了个服务电话。
“他们在餐厅呢。”服务生笑着说，“您在门口等等，马上会有酒店的电瓶车来接您去用餐。”
桑子衿随手拿了件大衣，挽在手臂上，走出院子的时候电瓶车已经到了。
她坐在后排，也没在意餐厅究竟在哪里，茫然间望了望四周，问：“这……好像出了度假村了吧？ ”
司机稳稳把着方向盘，车子行驶在渐渐暗下来的天色中，笑了笑说：“马上就到了。”
光线一层层地暗淡下来，桑子衿努力辨识着道路，有些迟疑，“前面……是温塘的那条小河吗？ ”
司机呵呵笑了笑，停下车子，“到了，再往前走走。”
桑子衿下了车，小路上全是碎石，可是每一步往前，她都那样熟悉，她记得左手小路边那家很不怎么样的小旅店，记得那些艺术系的学生会在树下写生，记得和方屿手拉手走过的……那座小石桥。
暗色之中，石桥上萧致远抱着女儿，不知在看什么。
桑子衿走到他们身后，轻轻叫了一声：“乐乐。”
乐乐转头看了桑子衿一眼，却没有和往常一样像小宠物般跑过来，反倒侧过身看了眼爸爸，眨眨眼睛，像是在等待指示。
萧致远拍拍她的脑袋，将她放下来，她就鏰蹦眺跳地往桥边跑去了。
“乐乐——”
萧致远只是微笑着从她手里接过了那件大衣，温柔地给她披上了，“喂，桑子衿你真的……把我逼得没办法了。”
话音未落，暗寂的河流上，却闪起了点点光亮。
桑子衿怔怔地看着，她认出来了，却又迟迟不明白。
墨黑的夜里，似乎是天边的星星一股脑儿地倾倒在了如镜的水上，层层叠叠地，朵朵星华绽放，映衬得彼此脸上光线明暗，或凉或暖，捉摸不定。
那又不仅仅是灯光——确切地说，是灯光组成的几个字。
“嫁给我好吗？”
“嫁给我好吗？”
……
是在这里，他们在暗夜中第一次相识。彼时听到她温软的声音，而她身上好闻的、独属少女的味道，带了暖意的橘香，在夏天的晚风中，清晰地送到他的心底深处。
那时是觉得这是上天赐予自己，再完美不过的礼物，却并不知晓，世事与时光化成的冰凿，将彼此的爱恨雕琢成了一道深深的痕迹，就藏在胸臆间，再难抹去。
今天，他站在这里，全身上下每一个细胞，都在祈求……能让这份礼物，重新回到自己身边。
桑子衿恍惚了许久，终于垂眸，“那时我出卖你，你恨我吗？”
她至今还记得他荒凉的眼神，让她心惊到难以开口。
“没有。＂他答得爽快。
“子衿，爱过一个人，你就会知道：两个人之间犯错的如果是对方，哪怕她再无理取闹，总能包容下来，可如果是自己，那就会和一直一直地心虚下去。” 他顿了顿，眼神带着淡淡的黯然，“我对你……做错过很多事……又怎么会恨你呢？”
风声之中，桑子衿仰头看着他，眸色灵动，开口的时候声音却多了几分颤抖，不知是冷，或者是情绪波动。
“其实那一天，我没有把信息发给方嘉陵，我想和你离婚，可不是用那种……会让你很伤心的方式。后来我知道是Ｉｒｉｓ发了出去……那个时候，我比你更难过，因为我想……你大概真的不会再原谅我了。”
萧致远笑了，伸臂将她搂在怀里，只是将唇贴在她的眉心，低低地说：“谢谢。”
原来，他们两个人到了最穷途末路的时候，也都不曾……真正地抛弃对方啊！
“嫁给我好吗？”他一宇一句地将那几个字念给她听，心中渐渐笃定。
桑子衿开始抽噎。他不阻止她，只是温柔地抚着她的背，像是安慰一个孩子， 由将她搂得更紧一些，彼此身体相贴，几乎没有丝毫空隙。
“没诚意……”桑子衿胡乱抹了抹眼泪，忽然说。
萧致远怔了怔，“这是我下午一个人来布置的……没找人帮忙。”
“四年前你和方屿商量的求婚方式……到现在还来用。”她笑了笑，又是一串眼泪控制不住，扑簌簌落下来。
“……”
脚下有了小小的动静，乐乐跑了回来，抬起头张望，天真地说：“爸爸，下雨了！”
爸爸却轻柔地解释，“不是，是妈妈哭了。”
“嗯？妈妈为什么哭了？你欺负她了吗？ ”
萧致远看着桑子衿扑簌落下的眼泪，看着她在自己怀里破涕而笑——
请你，来我怀里，或者让我，住你心里。
直至伤痕治愈，直至时光温柔。
他看着懵懂的女儿，心愿得偿，“因为……妈妈，终于被爸爸感动了。”
这是从温塘回来，两人吵得最凶的一次——闹到这样不可开交的地步，连桑子衿都忘了吵架的初衷是什么。
原本两人还在客厅里压抑着声音，生怕会影响到专心在房间里画画的女儿，没想到乐乐在被爷爷接走前甩下了一句“幼稚”，这让本来稍稍有些熄火的桑子衿—下子又不淡定了，等到女儿出门，她看也不看萧致远，径直找了车钥匙也要走。
“你闹够没有？”萧致远声音低沉。
“同事聚餐啊，我不是吿诉过你？”桑子衿眯了眯眼睛，“萧先生你也自由了，今晚想和谁约会就和谁约会。”
萧致远的脸色愈发沉了沉，“餐厅都订好了，乐乐也送走了，你现在说不去？”
“不去。”桑子衿若无其亊，“那餐厅多隐秘，方便你和别人接吻，也不会被偷拍到。”
“你再说一次？”声音已经隐含威胁。
“我不用再说一次，你本来就和别的女人接吻了许多次。”
尽管心里怒火乱蹲，萧致远还是纠正她，“两次。”
她反问：“两次还不算多吗？”
眼看着预定的时间已经过了，萧致远倒也不急了，一把攥住她的手冷笑，“翻老账是吧？桑子衿，你真以为你什么错都没有？”
桑子矜挣了挣，“疼。”旋即不甘示弱，“我怎么你了？”
他放缓了力道，冷笑，一字一句，“别的不好说，你最拿手的不就是冷暴力吗？ ”
过去的四年，他是吃足了苦头，直到此刻心里还记着，最久的一次，两个人足足有十七天没有说话。
“那你那么多绯闻是怎么回事？别跟我说是为了逗我玩儿，我才不信。”桑子衿一口气说，“守身如玉的我不是没见过，别找借口了。”
萧致远倒沉默了片刻，英挺的眉轻轻一挑，“其实你心里还是挺在意的吧？”
“才没有。”桑子衿有些狼狈地甩开他的手，“我走了。”
“所以明天去复婚，你还准备这样放我鸽子，毫无责任感地—走了之吗？ ”萧致远的声音是真的带了一丝计较的生气，看着她的背影，追问了一句。
许是被那个“毫无责任感”激怒了，桑子衿反倒停下了脚步，针锋相对，“萧致远，如果明天我们最终没有复婚，―定不会是因为我没有责任感，而是……我会重新考虑，我们的性格到底还是不是适合生活在一起。”
萧致远怔了怔，因为不可思议，薄薄的唇角扬起了一道凉凉的弧度，“你是认真的？”
“我不知道……可是你真的不觉得吗，我们好像……越来越爱吵架了。”桑子衿说完这一句，转身离开，没有再看他的表情。
其实今晚是真的有同事聚会，她开着车去那家农家乐的时候，心情如同此刻的天气——灰蒙蒙的云像铅般压下来，仿佛随时会落下雪子。假如说最开始你一言我一语的吵架算是偶然，那么此刻，她真的开始反思……从温塘回来，看似误会矛盾已经消除，可是他们为什么吵得更加厉害了呢？
真的是一道无解题。
萧致远回家的时候，照例在桑子衿的卧室前停了停。
门是关着的，想来她已经睡下了。
要进去看看吗？萧致远踌躇了—会儿，到底还是没有进去，转身去了客房。
站在花洒下，萧致远已经察觉到有些不对。从温塘回来，他再也没有住过客房，自然早就将换洗衣物放进了卧房，想了想，也只能随便用浴袍裹了裹，头发还湿淋淋地滴着水，就这么出来了。
坐在沙发上，他随手开了电视看深夜新闻。房间里本来安安静静的，忽然门口传来轻轻咔哒的一声。萧致远下意识地抬头看了看，桑子衿抱着枕头站在门口，头发乱糟糟的，还带着睡意，“你回来啦？”
萧致远有些错愕，“吵到你了？ ”
她显然还有些迷糊，把枕头抱得更紧一些，“没有，我就是……过来看看。”
萧致远眯起眼睛，眼角深处似乎镶嵌着碎开的星芒，难以控制地勾起唇角，走过去牵住她的手，“那就不要走了。”
他半是强迫，半是诱导，将她塞在了床上，心情甚好，傍晚吵架的阴影一扫而空。眼看桑子衿的脸一贴到枕头上就睡着了，忍不住想逗逗她。一低头，发丝上的水滴就落下去，正落在桑子衿脸颊上，她大约觉得微凉，不耐烦地皱了皱鼻子。
“为什么半夜跑过来？ ”他俯下身，薄唇几乎要贴着她的耳朵。
桑子衿稍稍避了避，含糊不清地说：“什么……”
“以前不是都不管我死活的吗？”
桑子衿翻了个身，将头埋在他怀里，低低地说：“我才没有冷暴力对你。”
“装睡是吧？ ”萧致远揉揉她的头发，实在忍不住，“还给我装……”
他拨开她的头发，重重吻了下去。
桑子衿被他弄得喘不过气，终于睁开眼睛拼命推他。
“还敢不敢威胁我？ ”他的手从空调被里伸下去。
“啊……”桑子矜才惊呼出声，又被他狠狠堵了回去。她睁大着眼睛，看着他近在眼