“女朋友？”杜或握着方向盘，转过脸看了我一眼，“你想听这个？”
我点头示意。
“我有过两个女朋友，第一个是在大二，第二个是去年，都是中国人。”
“说完了？”
“嗯…还有什么？”
“你也太敷衍了吧，相当于什么都没说！”
“我说了啊，那你还要听什么？”
“细节啊！细节。”我坐直身子，看着杜或很认真地说。
“你终于恢复生气了，还是现在的样子比较好。”他笑了，“好…细节…我的第一个女朋友是我的同班同学，不过只交往了两个月就分手了。”
“为什么？你抛弃了人家？”
“不是。是她甩了我，她觉得我不够爱她。她说地没错。”
“然后？”
“然后就没有然后了，我们分手了就不再有过什么交集。第二个女朋友…回国之前的半年刚刚分手。她是我工作时候认识的，我们的各方面条件比较合适。”
“那为什么要分手？”
“因为…合适但，合适的人有很多，不一定就会一直在一起，你懂么。”
“等等！”我才发觉到他刚刚话里的意思，“你说你和第二个女朋友也分手了。你不是回来结婚的么，那你跟谁结婚？”
“和父母亲一个朋友的女儿。”
“那你爱她吗？”
“我想是。”
“你确定？你该不会在迁就父母的安排吧？”
“不。娶她是我自己的意思，不是他们的。”
“那她爱你吗？”
“我不知道…”杜或停下车，“我们到了。”
刚刚太专注于谈话的我没有注意到，在无知无觉中，我们已经远离了单调重复的高速公路而驶入了一片草原。空寂深沉的夜，一望无尽的草原，无人经过的静谧让眼前的情景像是一场梦。
我和杜或下了车，脚踏在柔软茂密的草上。我们与乡间的晚风迎面相对，我们朝更远更宽广的地方走去。我跑起来，清新的青草气味伴着露珠的凉意伴随着呼吸进入我的身体。我大口呼吸，跑累了就坐下来。
这个夜晚，因为云很浓而看不到星星。这可能是唯一的缺憾吧。杜或坐在我的身边。
“冷吗？”他问我。
我摇头。奔跑过后的喘息还没有平息。突然间，那短暂冻结的悲伤被骤然的安静所熔释，在我毫无防备之下涌入整个心脏。
我想起了铃悬。
杜或从口袋里取出一盒烟，从中抽出一根，把它点燃了。
“我不喜欢烟的味道。”
“其实我也不喜欢。但是没办法，一个人在外面久了就养成了习惯。”
“就像…”
“就像一个抑郁症病人和他的抑郁症那样的关系。”
“杜或，你有想过我们每个人的结局吗？你会在脑中做这样的假设吗？”
“到哪一天才算是到达了结局？”
“对我来说，就是当我确定了我以后的人生会和谁一直在一起。那就是关于我的结局。”
“我想，确定了那个终身的伴侣的时候是更庞大的一场开始。或者可以说，那是我们青年时代的结局。”
“我只有青年时代。我没有想过在这时代以外的事情。所以我才会认为那就是我的结局了。”
“除了青年时代，你还会拥有中年和老年。后者的长度感受起来会比前者漫长得多。”
“你这样说就好像你正处在后者之中一样。你怎么会知道那感受是更加漫长的呢？”
“我猜的。我觉得自己的确很老了。染上烟瘾之后尤其是这样。”他说着笑了笑。
“这样形容自己，听起来有点寂寞。”我望着他的侧脸。天很黑，我几乎看不见他。但他的呼吸被风声放大了一点一滴经过我的耳朵，还带有热度。
“很少有人是不寂寞的吧。”他亦转过脸，“除了还停在原地的你，除了一直在被爱的你。”
“一直被爱就不会寂寞了吗？”
“至少在这个世界上，我想，唯一能够打败寂寞的东西，就是爱了。但它也并非百战百胜的，只是比起其他的事物，它尚有战胜寂寞的可能。”
“…我并能很好的分辨自己的情绪。我不能够准确地分辨出寂寞，失落，压抑，忧郁这些感受的不同之处…但有一件事情是确定的，就是这段日子以来，我经常经常地感到‘寂寞’了，我想也许是我的压力有点大。也许是铃悬很忙，她有自己的事情要做。也许是我们相处的时间变少…也许是有很多次，我不明白她在跟我讲的她在音乐上遇到的问题，因为这样我们的谈话不能进行下去。也许是因为我看到我周围的每个人，他们都急匆匆地沿着各自的轨道奔走。有的人在做实习，有的人开始工作，有的人考研，有的人结婚…好像只有我，还停在原地。就像是一个脱离了时间的人。从前我没有意识到这一点，当我发现的时候，很多糟糕的情绪淹没了我…我也变得不像自己。我不知道，我什么也不知道。我讨厌现在的自己。所有的事情，都被我弄得很糟很糟…”
“又桔，不要讨厌自己，”杜或的嗓音离我很近，“不要讨厌自己…在这个世界上，你应该是那个最没有理由讨厌自己的人。”
“是吗？”我的声音在此时了露出颤抖。其实我早已经流了很多眼泪。
“是。”
不知道为什么，我有种错觉杜或也在哽咽，他的嗓音很紧。
“你不会知道，每次看到你，我有多么想要爱你。”
“你爱我？”不知道为什么，听到这一句话，我的眼泪大颗大颗地掉下来，好像我的眼眶里有怎么流也流不完的眼泪。
“我爱你。”他的呼吸起伏。
“从我第一次见到你，我就知道了。”他的尾音被喉咙的酸涩哽住而近于无声。
“跟我结婚吧。”他的气息包围了我。我看不到他。
“我再也不想过没有你的人生。”
话音落下，他吻上了我的唇。
作者有话要说：
☆、第 29 章
在我的人生中，有看过一场日出吗？我有看过这世界由黑夜转换成白昼的过程吗？
只是在二十三岁的这一年，在这片草原上看过一次。
曾经我身处在黑夜之中。黑夜的漩涡何其强大和富有吸引力。我不能够想象有什么东西可以抗拒它的力量。所有的人，所有的感情，所有生而即灭的思绪将统统沉入它冰冷而无尽的海底。它们统统被封印，怎么可能再会醒来。
怎么会有一道光，怎么会有一种力量诞生，击破整片冰封的夜空。它用尽力气跳跃而出的样子让人心疼。但那只是观者的软弱，光芒本身并不软弱。既然生而为光芒，就是为了要作为打破黑暗的对立的存在。不要怜悯自己的软弱，不要心疼自己的挣扎，如果你就是光芒本身。
作者有话要说：
☆、第 30 章
那晚之后我回了家，我几乎睡了两个整天。没有人联系我。我的手机还落在我和铃悬的公寓里。
我醒来的时候，房间窗帘紧闭，充满了长久睡眠和氧气缺乏的气味。我浑身无力，走到窗前想要打开窗透透气。掀开窗帘以后，我看到了出现在天空中的紫色的晚霞。风终于吹进来，吹过我的脸。我喘了一口气。我清醒了，同时知觉到了心上的一道裂痕。
我望着视线里，这些熟悉的场景。相隔着一段距离的另一栋建筑物，交错的围栏，绿化草坪，彩色砖块铺成的人行路。一切的一切都不曾改变，无言地在时节的背景下存在着。改变的只有我。
我的视线从天空转到地面。我才发现有一个人正站在我窗口的楼下。
她的黑色头发让我心疼。
我不顾一切地跑下楼。
于是在我们失去联系的两天半以后，恍如隔世般地像是跨过了两个冰封世纪。我再一次见到了铃悬。从小到大我最爱的一个人。
她的发她的眼，她嘴角的弧度，不曾改变。她挽起的衣袖下露出的细瘦的手臂，她站在天穹之下一个人在等待我的样子，都没有改变。
我的眼泪涌出来。我不知道为什么我那么想要大哭。我光着脚，跑向她。她的嘴角翘起，露出那样骄傲的微笑，眼中却闪烁着泪光。她向我伸出了双臂。
我紧紧地抱住她。
“不要离开我。”我呜咽着话语含糊不清。泪滴沾染了她白色衬衫的肩膀。
“这才是我要对你说的话，”铃悬把我搂得很紧，“不要离开我。永远不要。”
我的身体在颤抖，有一种力量不能控制地由心脏的区域发出。像是一座火山的迸发，像是再也积蓄不下破土而出的地泉。伴随那力量的出现人间；大地震颤不可止息。
铃悬的手臂重重地压住我的背，像现在这样，我和她，我们的心如此靠近。一颗心透过血肉皮肤与另外的一颗心彼此亲吻。它们会找到彼此跳动的节奏，它们因为共振而在胸膛里发出晨钟一般浑重有力的巨响。
铃悬捧起我的脸，她的手指印在我的皮肤上。是一种长久的带有她的标签的触感，我不会忘记。
她轻轻抚掉我的眼泪，“别哭了。”
透过深黑色眼睛所发出的目光，无限温柔地缓缓落在我的每一处五官上。我很想停止哭泣，但我越是努力越是流下更多的眼泪。
“别哭了，再哭我就要尝你的鼻涕了。”她笑了。
每一次她笑，眼角就会上扬成一道弧度，像是有一道阳光洒落在满地银杏落叶之上。仿佛，恒河沙数般流光中的某一世，某一时，我站立在一棵被阳光洒满的秋日的银杏树下。
但短瞬的重逢，毫无防备的幸福，总是更容易被命运的安排所突然袭击。
在一个人的时候，我认真地考虑过许多种，向我的父母说明我和铃悬的关系的方式。无论如何，不该是现在的这一种。时间，地点，人物的状况，表达的方法，全部的全部都糟糕到极点。
从超市买了东西回来的妈妈，目睹了我和铃悬的这个流着眼泪的缠绵拥抱。
“又桔！”
我和铃悬的这个拥抱尚没有散开。我没有立即回头。
“阿姨…”
“你闭嘴。又桔，你跟我回去！”
在离去之前，我用力地攥了攥铃悬的手。我望着她的眼睛。
“我会再来找你。”在松开我的手之前，她轻声告诉我。
作者有话要说：
☆、第 31 章
一枚炸弹被引燃后，被丢到我的生活领域里。紧接着，第二枚，第三枚，是接连不断的空袭。
我被暂时剥夺了自由行动的权利，以免我再与铃悬见面。除此之外，是爸妈对我轮番的教育。他们的愠怒和怨恨甚至开始蔓延向对方。
一时间，他们找到了多年以来我一切任性行为的缘由，我不求上进的缘由，我令他们失望的缘由。家庭战争一场接着一场，仿佛人生中所有的不快和不甘，都被一时间激发出来。
每一天我没有几个小时睡，醒着的时候则接连不断地被吵架，埋怨，眼泪，愤怒所包围。
这些还远远不够，我的父母还得知了我因为经常缺课大学不能按时毕业的事。于是更猛烈的袭击攻势才真正开始。
这两件事加在一起，仿佛我的人生就被认为是彻底毁了。而罪魁祸首，在他们看来，当然是铃悬。
我的人生在一瞬间跌入了前所未有的深渊。我整日被令人窒息的情绪浸泡着。我开始耳鸣，失眠，意识涣散。我也是在这段时间，开始挨打。从最初的惧怕和强烈的痛感，直到渐渐习惯麻木无泪可流。我的每一天，都漫长得令人绝望。
我在等，但是铃悬始终没有出现。
那一天，妈妈告诉我杜伯伯几天前和他们提起过杜或对我的心思。之后杜或单独去找过爸爸，希望爸爸同意他娶我。结婚之后，我随他一起去欧洲生活。
爸妈想了几天，觉得这对我来说未尝不是一个好的归宿。这样，我和铃悬的问题，我不能毕业的问题都可以得到解决。
妈妈说，这次我无论如何一定要嫁给杜或。从小我就任性，她一直由着我的性子做事。结果到如今由出了什么好？所以，这件事，由她和爸爸做主了。
那意味着，在这个月底，我就要和杜或结婚。
整件事情听起来都无比荒谬。荒谬到我竟不知道该从何处反驳。我也累了，没有力气一一将它们推翻。我只是告诉妈妈，我不会嫁给杜或。
“我看你是疯了！”一记耳光落在我的脸上。我早知道会这样。
我把自己关在房间里。我多希望在这个时候铃悬能够出现带我逃离这所有一切。她不是说会来找我的吗？为什么还没有来？
我前所未有地感到无助和恐惧。暮色的天光透过窗子黯淡地落在我脚边的地板上，随即便与埋藏的黑暗融为一体。我无声地大哭。
作者有话要说：
☆、