老迟喝了酒之后胆儿蹭蹭长，顶嘴道，“你怎么不帮忙扶上去呢！”
“我不习惯碰别的女生。”
老迟竟找不出反驳的理由，帮程诗把女同学扶上车后，绕到副驾驶作势要上车。手刚碰到车把手，余白就在里面“啪嗒”一下按了车锁。
“余哥！副驾驶还有个座呢！捎我一道呗！”
“你一身酒气，自己走回去。”说着就发动了车子。
程诗回头看了一眼站在路旁看着他们远去的老迟，在风中，那般萧索、那般凄凉……
*
余白的车停到女生宿舍楼下，程诗拉开车门，想扶女同学下车，余白回头看了她一眼说，“不用扶，等老迟来。”
程诗想说不用那么麻烦了，可话还没出口，余白就下了车。
程诗想着他可能是受不了车里的酒味，就把车窗摇了下来，把旁边的女同学安顿好，自己也下了车。
余白双手插兜倚在车前，他今天穿的是白衬衫，胸前的扣子开了两颗，锁骨隐约可见。程诗看了几秒忙收回视线，深吸一口气绕到他面前。
余白转头看着她，却没说话。
程诗被他看得越来越僵硬，头也垂的越来越低，再这么下去她很担心自己的下巴会贴到胸上，于是她决定说点什么来打破这种诡异的气氛。
“额……谢谢学长送我们回来。”
“恩。”
“额……谢谢学长的饭团。”
“恩。”
“额……谢谢学长的药。”
“恩。”
能谢的都谢过了，“恩”之后又陷入了尴尬的沉默。
还有啥能说的呢？程诗忙着找话题，也没多想，脱口而出，“学长我和你是一个高中的。”
话一出口，程诗猛地怔住，她刚才说了啥！？
正在心中咆哮着，就听到面前的人笑了一下，而后用带着笑意的低音说，“我知道。”
啥？！
程诗“唰”的抬起头，对上余白的眼睛，他正看着自己，眸光温柔，里面有不加掩饰的笑意。
“你……”余白顿了一下，勾起嘴角，“战斗力的事，我略有耳闻。”
脑子里“轰”的一下炸开，有什么一直竭力隐藏的东西倾泻而出。程诗的脸上五颜六色，在那一瞬间，震惊、疑惑、懊恼轮番变换，最终化作一声长长的叹息。
“余哥！”老迟从不远处晃晃悠悠的走到他们面前，余白下巴指了下后座，老迟了然的把醉着的女生扶进宿舍楼。
余白起身拉开车门，程诗还站在原地出神，余白笑笑问，“不走？”
程诗这才回过神来，说了声“走”就头也不回的撒腿跑进了宿舍楼。
余白看着她逃命一样的背影，扶着车门，垂眸低笑起来。
时间，刚刚好……
☆、从前
下午程墨来接她时，程诗的精神一直处于很恍惚的状态，程墨跟她说话，她也不答。
坐在车上看着眼前疾驰略过的风景，视线模糊，思绪飞扬。
记忆里高一的那个夏天分外炎热，可再热的天也挡不住少年少女对篮球赛的热情。年级的淘汰赛一般被安排在中午，本班的比赛被班主任强制要求出席加油。
就是那个下午，程诗第一次听到了那个名字，余白。
高一和高三的比赛都在一片篮球场，程诗班的比赛场正好在余白班的旁边。中场休息的时候，程诗被几个关系要好的女生从人群中拖出来，跑到隔壁的赛场。
“那个坐在篮架下面的就是余白！”
程诗抬眼看过去，远远的只看到一个在喝水的男生的侧影。
“余白是谁啊？”话一出口就被身边的女生推出了队伍。
她反正也对余白这个人没多大兴趣，事情到此就告一段落了。
篮球赛之后几周的某个周一校会，程诗被班级选为代表做主持人。那一周学校的头等大事就是高三实验班的学生参加全国数学竞赛拿了一等奖，这种事情是要作为鸡汤反复洗脑广播的，校会上自然要点名表扬一番。
程诗看着主持稿上的名字，眨了眨眼，余白。
本以为这次终于能见一下这个余白的本尊了，结果到礼拜五对稿的时候却被告知，本来安排让余白上台领奖的环节，因为本人的要求被取消了，最后改成了口头表扬。
如果事情到此结束，那么余白在她人生中可能就只是一个听过就忘的名字，然而事情在一节体育课后却发生了质的转变，从此，擦肩而过变成刻骨铭心。这件事的罪魁祸首，就是拉她去看篮球赛的那群损友！
高中的体育课可以自选项目，集体活动之后大家举手把项目报给老师，然后自己取器材自由活动。
程诗的朋友们像来对体育活动兴趣平平，可那天却分外积极的选了篮球，还拖着她一起去器材室借球。事后程诗才知道，这群女人不知道从哪里打探到这节课余白会到体育馆打球，所以她们才这么积极。程诗虽然无奈，但人都已经被拖来了，也就只好跟着她们去了体育馆。
体育馆内确实有一群男生在打球，可其中却没有余白的身影，在空荡荡的体育馆里，几个女生趴在门口偷看，目标这么明显，很快就被发现了。
打球的男生中有一个出了名嘴贱的，看到小学妹不禁要调戏一下。男生把手放在嘴边冲着她们吹了个口哨，“呦！小学妹们，又来看哥哥们打球了！”
一起打球的其他男生也停了下来，朝门口看过来，“人家是看你吗，人家是来看余白的！”
吹口哨的男生笑着投球，故意投偏，球就滚到了程诗她们脚下。
“小学妹，把球给哥哥扔过来！”
其他几个女生听到这样的话吓得转身就跑，程诗不一样，在从小和程墨斗智斗勇的操练下，即使面对比自己大的男生她也找虐不误。
程诗微笑着捡起脚边的篮球，向前走了几步，算准距离，一把拍过去。
“砰！”
正中口哨男的脸。
程诗看着口哨男慢动作的倒地，拍了拍手上的灰，撒腿就跑……
废话！打完人不跑，难道等着被抓吗！
那天之后，程诗的高中就流传着一个“喜欢余白的学妹战斗力堪比城管大队”的传说。
也正因为怕别人知道自己就是那个“传说”，一直到余白毕业，她都安安分分、低调做人、低调做事，切不敢暴露自己的真实身份。
然而……他竟然知道是她了！她明明已经封了目击者的口，隐藏得很深啊！
想到这里，程诗抓着车把手，把脑袋“哐哐”的往车窗上撞。
程墨转头看了她一眼，忙伸手拦住她，“哎！你干嘛呢！”
“想死……”
“那也别在我车上啊，都把我窗户撞坏了！”
“……”
☆、私事
本打算睡上七天七夜的程诗同学因为一段惨不忍睹的过去失眠到天亮，六点多钟好不容易睡着了，没睡到五个小时又被程妈的做饭声吵醒。
程诗把被子扯上来包住头，起床气大的要杀人！
没一会儿程妈就进来了，“大小姐，都中午了，该起来了。”
程诗头藏在被子里“恩”了一声，翻了个身背对程妈。
程妈见她不动，用扫帚杆戳了她两下，“你再不起床，我就把你连同垃圾一起扔出去。”
程诗这才缓缓的探出头，程妈的威胁不是说说而已，她就曾亲眼看见他哥只穿着一条内裤被她妈扔出去的精彩画面。
“你给你哥打个电话，问他中午回不回来吃饭，我给他打他没接。”
程诗打了个哈欠，揉揉眼，“他执勤呢吧，我打了他也听不见啊。”
“那就一直打到他听见。”
简单粗暴……
*
天气预报上说，今天阳光很好，温度适中，宜户外活动。
一大早球场就被男生们占领，篮球在空中划过一道道弧线，篮球鞋在水泥地上摩擦转化成听得到的空气刺破声。
三分线上，男生稳稳的接住队友传来的球，轻轻一跳……
“砰”
篮球与金属质的篮筐相撞，紧接着因为重力落进篮网。
程墨一脸得意，单手叉腰对着篮筐比了个飞吻，“完美的空心。”
一局结束，男生们纷纷走下场。
“余白！你今儿怎么了，还打不过程墨了？”
程墨一听，急了，“怎么说话呢！什么叫还打不过我！不过你今天是有点怪，每局低我一分，怎么着，让着我？”
余白笑，“你觉得呢？”
“我觉得你就是……”程墨一字一顿的说，“不！行！了！”
走到旁边的长椅前，程墨拿出手机看了一眼，满脸的嫌弃。回拨后按了免提，把手机放在身边，喝水。
几声“嘟嘟”后，听筒那边传来明显带着倦意的女声，“喂？”
余白拿着水瓶的手一顿，垂眸勾了下嘴角。
“成事不足！你催命啊！一次打十个电话！”
“妈让你回家吃中饭，打不通你电话，以为你执勤中殉国了。”程诗在话筒那边微笑脸。
“小兔崽子你三天不打上房揭瓦是不是！”
余白拧着瓶盖，微微皱了下眉。
“行了，我中午回去，打球呢，挂了啊！”
“等下！”程诗忙叫住他。
“放！”
“回来时候去门口那家蛋糕店给我买两盒蛋挞。”
“没时间！”
“一盒原味一盒芝士。”
“一共就五分钟的路你自己不会去！”
“还有一杯奶绿，要咸的。”
“……挂了！”
一起打球的男生笑着走过去，“程墨！你妹挺有意思啊，要不是这食量哥们养不起，倒是可以跟你攀个亲戚！”
坐在余白旁边的一个男生看了眼余白说，“我怎么觉得你妹这嘴，有点像余白啊！”
程墨斜眼看了下余白，后者面色如常的擦汗。
程墨摇摇头，“他要是我妹夫……”
余白转头看程墨，等着他的下文。
程墨贱兮兮的笑起来，“叫声哥来听听！”
周围的人也一起笑起来，余白挑了下眉，放下毛巾。
“哥。”
程墨一口水喷出来，“你特么今天中邪了？！”
余白浅笑，“能屈能伸。”
他起身拿起球，看向程墨，“再来一场？”
程墨放下水也起身，“成啊！哥几个，走着！”
余白摇头，抬了下下巴，“斗牛。”
想想，又补充道，“赢了的是哥。”
程墨双手一摊，不以为意，“斗就斗，谁怕谁啊！”
三十分钟后，程墨躺在地上动弹不得。余白把球随手一扔，淡定的到场外喝水。
一旁的男生好笑的走过去，踢了程墨一脚，“你丢不丢人，半场没过就被打得爹都不认识了！”
程墨慢动作朝那人缓缓伸出手求搀扶，谁知对方一把打开他的手，还后退了一步。
友谊的小船，说翻就翻。程墨用最后的力气气若游丝的说，“快去……看看……余白瓶子里装的是什么……怎么喝了以后血条就加满了……他是不是瞒着我们喝了肾宝啊！”
话一说完，头一偏，彻底的闭上了眼睛。
*
十一国庆，高中只放三天，程诗却有七天假期。和几个高中同学约了一下，决定选一天回学校看老师。
再次回到高中校园，心中有种说不出的感觉，每一块石板路，每一棵柳树，每一栋建筑上都记载了一段回忆。
程诗比约定的时间早到了一会儿，就先一个人在操场上闲逛。
路过篮球场的时候不由得停下脚步，她可以很清楚的记得第一次看到余白的那个中午，那天的阳光比今天的更好，她们班的球场是左数第三个球架，余白班的是第四个，他穿着黑色的球衣侧对着她站的方向喝水，只是自己还没来得及看清他的样子，就被损友们推了出去。想着想着，程诗不禁勾起嘴角。
从篮球场出来就是高三的教学楼，程诗站在教学楼前，默默的盯着这栋整个学校最古老的建筑，她在这里有过一年有笑有泪的时光。
他，应该和自己一样吧……
以前没想过，可此刻程诗忽然惊觉，自己竟和余白走过那么多一样的路，看过那么多一样的风景，有过那么多相同的记忆，只是那些记忆中，没有彼此罢了。
那些擦肩而过的时间，如果命运稍稍出现一点偏差，平行变成交集，哪怕只是一点点，或者她现在就不用像花痴一样因为大主席的一句话、一个笑、一个动作就颠三倒四、神志不清。
“他到底是怎么知道的……”程诗耳畔又再次响起那句“我知道”，懊恼的捶捶自己的头。
身后突然有人用手指戳了她的后脑勺一下，力气很大，程诗一个没站稳，险些摔了个狗□□。
恶狠狠的瞪了身后的两个女生一眼，造成她如今水深火热生活的始作俑者们！
三个女生找到高中时的班主任，在办公室闲聊了很久，一直到�