初秋的傍晚，他穿着淡灰色的薄线衫，黑发，素白的脸，颜色都是暗淡的，耳上的玫瑰，是唯一亮眼的颜色。这种极淡和极艳的颜色交织在一起，Q觉得漂亮得要命。
“你是带着玫瑰的小王子。”Q踮起脚，擦过他的脸，吻在那朵玫瑰上。
一路上，Q都在笑，那朵玫瑰已经被她摘下，拿在手心，不时地轻嗅。
“收到花很高兴？”
Q猛点头：“第一次有人送我花。”
G勾起嘴角，唇边的弧度很大，半明半灭的光线中，Q隐约觉得有一侧凹下去。
“我以后常常给你送。”
她说好，而后伸出后，戳了戳G的颊边，那侧她觉得凹下去的地方。
他皱眉。
“感觉这有个小酒窝。”
G把脸凑到Q面前，像只被顺毛摸的大猫咪，“给你戳。”
Q一笑，又戳了两下。
此时他们走到广场中心，那有个喷泉池，池水旁的空地上停了一群的白鸽，有游客在喂食。喷泉池还带有音乐，每当泉水喷出来，便会有音乐响起。
“想喂白鸽？”G见Q一直朝那看，就问。
“有点想。”她回答。他就去买了喂食的玉米粒。
G很喜欢小动物，也很受小动物喜欢。他们俩一起喂，聚在G手边的白鸽就比他多，似乎天生就有吸引动物的气质。Q把手上的玉米粒喂完，就不喂了，专注地看着身边的G。
他清秀的眉眼五官，他下颔干净的线条，他瘦长分明的指骨，在她眼里，每一处都令她心动。
“我有东西要送你。”
G看过来，在喷泉四散的水花里，他眼里映着闪耀的光。Q把身后的包解下来，那个她背了一路的纸盒终于能送出去了。
“你送了我一枝玫瑰，我想送你一盒心意。”
“VIP级的心意。”
一只鸽子扑棱棱地从地上飞起，紧接着，第二只，第三只像是受到什么指示似的，俱都飞起，一片片白色羽毛从空中落下。
G抓紧了手中的纸盒，看到她期待的眼神。
“我收到了。”
知道BB拿下EMA全球风格表演奖时，气温已经很冷了。Q和真秀守着直播，在那个女主持将要念出获奖名字时，心跳声剧烈得不像话。真秀无意识地捏紧了Q的手，捏得很紧很重，Q一点都没注意，她的全部注意力都集中在屏幕上。
女主持看了一下手中的台本，面带微笑地说出一个她心心念念的名字。
“BB，Asian—Pacific！”
Q几乎是瞬间流下泪，她抱住身边的真秀，哽咽着说。
“太好了！”
太好了，在悬崖边缘摇摇欲坠的BB终于被救起来。
“我们成功了！”真秀哭得比她更厉害，泣不成声。
屏幕里的五个男孩比她们更高兴，G拿着奖杯，要说致谢词时，出口的话居然变成了K文，口音变得怪腔怪调的。最后还是T补了简短的英文感谢词，感谢粉丝和主办方。
EMA的获奖，是Q在入冬以来听到的最好的消息，没有之一。
这个国际性质的奖项终于将这些时日BB受到的恶评压下去，出新闻时总算没有了一边倒的恶毒评论。但这还不够，要想翻身，重回大众视线，还需要让众人心服口服的音乐。
G几乎天天泡在制作室，写歌，制作BB的下一张专辑。
Q有时没有工作去陪他，就眼睁睁地看他工作到第二天早晨，甚至能连续好几天不睡觉。
她看不下去，拉G出来。
“给我半天的时间，我们休息半天。”
G按了按额头，眉间疲惫的神态很明显，他撑着额头看担忧的Q，拒绝的话在开口时变成：“好。”
Q笑起来，她推着G去洗漱间：“那么，在出去之前，先把你的胡子刮一刮。”
G在工作时可以说是不修边幅了，不说别的，至少胡子已经好几天没刮了。
“不喜欢我这样吗？”G用胡子去扎Q的脸。
Q仰起头躲避，“不喜欢，看着像个大叔。”
大叔已经进去刮胡子了，Q倚门看他脸上沾满泡沫，对着镜子拿起剃须刀，她抱臂笑。
“但也是个最帅气的大叔。”
上车时G自然地想要坐进驾驶座，被Q挤开，她用下巴点点副驾驶的位置。
“那才是你坐的。”
他难得露出一点懵的表情：“拿到驾照了？”
Q甩甩手里的小本子，“刚拿不久。”模样还有点骄傲。
“看来我需要担心一下我的车。”
Q哼哼两声，不说话，与其他刚上路的新手一样，其实她心里也有点没底。
他压下帽檐，问她：“去哪里？”
“教堂。”她发动车子，转头看他，“你有一段时间没去了吧。”
Q开得很小心，速度也慢，G刚开始还和她有一搭没一搭地聊着天，后来渐渐没了声音。Q往旁边看过去，这个之前还说要指导她开车的人靠在副驾驶座上，帽子歪在一边，沉沉睡了。
开到教堂，G还没有醒，睡得很熟。Q也不急着叫他起来，她解了安全带，稍稍往旁边挪过去一点，歪头看他。歪着的帽子把他半张脸遮了，她伸手，轻轻地把他帽子拿下来。
每个人在睡着的时候都会变得很乖，G更是如此。
她一下一下拨弄他的刘海，将他的刘海往两边分，变成了很毁造型的中分。但是，Q左看右看，中分的G也是好看的。大概帅气的人造型再怎么丑也能用他那张脸强撑着。
不过，她将他的刘海完全捋上去，看着他的发际线，她有点担心男朋友未来会不会变成秃头。想到这种可能，Q捂住嘴，闷闷地笑了两声。
G醒来就看到Q对着他一副乐不可支的模样。
“笑什么？”
“没什么。”她忍住笑，说，“教堂到了。”
G做好伪装，跟着她下了车。Q朝他的帽子上瞥了好几眼，终于说了：“你有没有考虑以后少染发。”
“你不喜欢？”
“不是喜欢不喜欢的问题，我担心你的头发……”说着说着，Q先笑出来，头靠在他肩膀上，笑得一抽一抽的。
Q一说到头发，G就明白她想要说什么。
“你取笑我。”他捏她的鼻子。
她笑着讨饶：“没有没有。”
迈上教堂的台阶，两个人停止了玩笑的动作。
“你去吧，我在外面等你。”G信仰天主教，但Q却是无信仰者。
“等我。”G一只脚踩在台阶上，回头看她。
“等你。”Q重复了一遍。
在教堂周围，似乎比别处更安静了一些。Q四下看了看，决定在周围逛逛，然后，她看见了一家花店。
冬天的花店？原谅Q思维简单，她总认为冬天的花没有多少。当她走进去时，才发现，花店里依旧琳琅满目，各色花香逼人。
店员迎上来，很亲切地问她想买什么花。
“我就看一下。”Q略有点不好意思地说。
各色各样的花在花店中开得很漂亮，Q想起家中自己养的植物，也就刚买来时长相好看一点，之后总是呈现半死不活的模样。唔，要不再买一盆容易养活的回去试试，说不定这盆就能养好了。她认真地思考这个可能性。
而后，她的视线就对准一排长相喜人的多肉植物。
这个肯定容易养。她蹲下身，看着这些多肉植物，而且，长得也那么可爱。
“我要两盆这个。”Q抬头对店员说。
G出来时就看到Q对着一盆植物笑，样子傻得不行，见到G，她用力地朝他挥挥手。
“买了两盆多肉，送你一盆。”
G拨了拨盆里植物肉嘟嘟的叶子，笑了：“让我养？”
“嗯，它很好养的。”不知道Q是如何在养死好几盆植物后，仍用理所当然的语气说出这句话。
虽然带了口罩，他还是用手背掩住嘴，不过笑声却仍泄了出来。
“那我养吧。”他拿过花盆。
Q还在说养植物的好处，叽叽咕咕讲了很多。
“……而且现在是冬天，看到绿色不会让人感到高兴吗？冬去春会来……”
G的神色一动，冬去春来，他喃喃念着这个词，似乎念出了无限的温柔缱绻。
☆、于千万人里
G换了个新造型，剃了半边的头发，另一边的头发却留得很长，这个造型有一个很接地气的名字“海带头”。
Q第一次见到时，差点没把水喷到手机屏上，那时她和G正在视频通话，看到那长长垂下的头发，审美观受到了严重的冲击，这是Q第一次感受到她和G之间存在那么深的代沟。
“你这个发型，嗯，很独特。”她想了半天，才想到一个不是那么贬义的词语来形容。
G将她眼中的嫌弃看得明白，他抓抓头发：“不好看吗？但我觉得很帅气，就是唱歌的时候有点麻烦，头发总要跑到嘴里。”
“帅气？”Q笑出来，“独特的帅气。”她忍了很久，才没把非主流三个字说出来。G这个造型如果放到华夏，肯定会被冠以这个荣誉称号。
这次话中的嘲笑意味太浓，G皱皱眉，不满地控诉：“我抽出宝贵的睡眠时间给你打电话不是让你来嘲笑我的发型，你关心的难道只有发型吗？”
Q笑得倒在床上，肚子都有点抽疼，她揉揉肚子，勉强止住笑：“那、那我需要关心什么。”
“不应该关心我的身体，我的日程？我在那么冷的天拍MV，快冻死了，三天还要拍完两个MV，很累啊。”他碎碎念，听起来像是抱怨，但更像是冲她撒娇。
“布鲁克林那么冷？你要照顾好自己，不要像上次一样发烧了。”她想起G发着高烧拍的she’s gone的MV，又心疼了。
“还有，睡眠时间短现在就快去睡觉，不准玩手机了。”这个网瘾少年，不管多忙，总要去社交网站逛一圈，她每次上INS，都能在看到他要么点赞要么发动态。
G张了张嘴，他想要的不是这个呀，真想去抽几分钟前的自己，乱说什么话。
“再五分钟。”他使劲拖延。
Q本想答应，一看时间，又无情地拒绝。
G习惯性地往后抓了抓头发，忽然哼起了新歌。
“来到这个世界后遇见了你，用拼死的力气去爱你。”他想说，呐，我这么爱你了，你忍心拒绝我的要求？
Q纹丝不动。
G泄气，只能委委屈屈地说：“那就要一个这个。”他撅起嘴。
幼稚，她想着，却口不对心地向屏幕噘嘴，来了个隔空亲亲。
G终于满意地关掉视频通话。
BB二月二十六日的回归可以说是赌上了全部，音源甫一发布，六首歌曲俱都横扫音源榜，而专辑的销量也十分喜人，并且这张专辑首次进入美国Billboard 200专辑排行榜。
BB凭借这张专辑又一次成为K国的大势男团，踩着之前受到的疑惑、讽刺、不看好，攀到山巅之上。
他们浴火重生，以Alive之名。
Q临近截稿期，催作者交稿、排版、校对，忙得夜夜加班，都到了睡在公司的程度，这些消息都是真秀告诉她的。知道他们成功的消息，她也放心许多，他们这些时日所作出的努力，总算没有白费。
连续加了一周的班，Q终于将这一期的杂志做好。办公室里有人提议吃宵夜，还玩起了游戏，谁输谁请客，Q兴致勃勃地参与，最后输得一败涂地。
她无奈地叫了宵夜，心里默默想以后这种游戏不参与了。
等宵夜的途中，收到好友的消息，问她后天的生日想怎么过。
Q看到这条消息，才恍然，原来后天就是她的生日。这阵子加班加得日夜不分，都忘了她的生日。
她回了和往常一样，她对自己的生日不太重视，觉得过的简单热闹无所谓。不过她的一帮朋友却是爱热闹的性子，总是将她的生日过得像狂欢节一样。
生日那天Q还需要上班，只能下班后去参加她的生日派对。不过上班时却收到阿敏从国内寄来的礼物，她拆开包装精致的礼物，又想起了阿敏，自从大学毕业后，就很久没有见过面。
和阿敏在聊天软件上聊了很久后，Q踩着点下班——最新一期的杂志刚发行，这几天的工作都很轻松。
狠狠地玩了一通，Q直到接近凌晨的时候回家，也不敢玩得太晚，她明天还需要上班。
走到楼下，她看了一下时间，23：50，总觉得自己忘了什么。直到进了电梯，她才想起自己忘了什么。Q赶紧翻手机，有没有未接来电或未接消息，结果，一个都没有。
她气得咬牙，G这家伙不会连她的生日都忘了？
人总是那么奇怪，严以待人，宽以待己，自己的事情可以允许自己忘记，但对自己亲近的人，总是不允许他们忘记。
Q现在就是处于这么奇怪的状态。
也许G太忙忘了。她为G找借口，你看她之前不是因为太忙也忘了，虽然心里仍是有点不舒服。她想，这是女生的矫情。
矫情着出了电梯，Q一抬头差点被吓到。
G站�