紫鹃如此“独断专行”，是因为她胆大妄为不知理吗？
当然不是。她曾对宝玉有一番剖腹之言：
“你知道，我并不是林家的人，我也和袭人、鸳鸯是一伙的，偏把我给了林姑娘使。偏生他又和我极好，比他苏州带来的还好十倍，一时一刻我们两个离不开。我如今心里却愁，他倘或要去了，我必要跟了他去的。我是合家在这里，我若不去，辜负了我们素日的情常；若去，又弃了本家。所以我疑惑，故设出这谎话来问你，谁知你就傻闹起来。”
这一番话，说得坦荡真诚，不卑不亢。她并不是站在一个陪嫁丫环的立场上，认为自己是奴才，没有自由身，只能随了主子走，而是出于“若不去，辜负了我们素日的情常”的考虑，一切出于本愿，绝无勉强。这是把黛玉当知己，故而替她向宝玉问个准主意的。
而对黛玉，她也有一番剖白：
“我倒是一片真心为姑娘。替你愁了这几年了，无父母无兄弟，谁是知疼着热的人？趁早儿老太太还明白硬朗的时节，作定了大事要紧。俗语说‘老健春寒秋后热’，倘或老太太一时有个好歹，那时虽也完事，只怕耽误了时光，还不得趁心如意呢。公子王孙虽多，那一个不是三房五妾，今儿朝东，明儿朝西？要一个天仙来，也不过三夜五夕，也丢在脖子后头了，甚至于为妾为丫头反目成仇的。若娘家有人有势的还好些，若是姑娘这样的人，有老太太一日还好一日，若没了老太太，也只是凭人去欺负了。所以说，拿主意要紧。姑娘是个明白人，岂不闻俗语说：‘万两黄金容易得，知心一个也难求’。”
这一番话，更是推心置腹，体贴之至，哪是一个丫环能想得到、说得出的？完全是好姐妹在谈心事。“替你愁了这几年了”，是把自己和黛玉当成了一个人，一条心。
张新之曾如此解释紫鹃之名：“鹃鸟善啼，啼至出血。黛玉还泪而来，其婢自应名此。鹃血而紫，血泪殷矣。”
鹃鸟善啼。然而黛玉《葬花词》中却偏偏有“杜鹃无语正黄昏”的句子。倘杜鹃竟然无语，自然是泣下成血，啼至声嘶了。
绛珠下世原是为了“还泪”而来，那么紫鹃，就是绛珠仙子留在人间的一滴眼泪了。
2。第一个出场的贾府丫鬟
在全书中第一个出场的十二钗副册女子，是甄英莲，也就是香菱，居副册之首；
而第一个出场的正册女子，是林黛玉，为正册之冠。
那么，第一个出场的又副册女子又是谁呢？或者说，谁是全书中第一个出名的丫鬟？
原本是娇杏。然而她“偶因一着错，便为人上人”，算不得薄命，进不了薄命司；况且故事在前传中已经记叙完整，与正文全无相关，更重要的是，与宝玉没有任何交集，不曾在石兄处挂号，故而入不得金陵十二钗。
所以，这个丫鬟的人选，应当在贾府中选。
林黛玉进府后，见了无数女子，有老有少，有主有仆。然而但凡丫鬟出来，却都只称“丫鬟”两字，不提名姓，甚至往王夫人房里来传饭的丫头，连穿戴也写清楚了，也还是没名字，只说“一个穿红绫袄、青缎掐牙背心的丫鬟走来”。直到第三回末，贾母替黛玉安排住处、侍者时，才第一次出现了两个丫鬟的名字：雪雁与鹦哥。
“黛玉只带了两个人来：一个是自幼奶娘王嬷嬷，一个是十岁的小丫头，亦是自幼随身的，名唤作雪雁。贾母见雪雁甚小，一团孩气，王嬷嬷又极老，料黛玉皆不遂心省力的，便将自己身边的一个二等丫头，名唤鹦哥者与了黛玉。”
这里雪雁和鹦哥的名字几乎是同时出现的，而提雪雁，正是为了出鹦哥。所以，鹦哥才是全书中第一个隆重出场的丫鬟。这之后，紧随一段袭人小传，接着便是袭人夜访黛玉，与鹦哥有几句对话：
他见里面黛玉和鹦哥犹未安息，他自卸了妆，悄悄进来，笑问：“姑娘怎么还不安息？”黛玉忙让：“姐姐请坐。”袭人在床沿上坐了。鹦哥笑道：“林姑娘正在这里伤心，自己淌眼抹泪的说：‘今儿才来，就惹出你家哥儿的狂病，倘或摔坏了那玉，岂不是因我之过！’因此便伤心，我好容易劝好了。”
这是黛玉见过宝玉的第一次流泪，而其情形由鹦哥口述而出，也由鹦哥“好容易劝好了”。这里面，并没有写雪雁的反应，可见鹦哥一出场，雪雁已经落后了。
书中没有明确提及鹦哥就是紫鹃，然而紫鹃曾对宝玉说过：“你知道，我并不是林家的人，我也和袭人鸳鸯是一伙的，偏把我给了林姑娘使。偏生他又和我极好，比他苏州带来的还好十倍，一时一刻我们两个离不开。”
“和袭人、鸳鸯是一伙的”，也就是说，自己原也是老太太屋里的人，被贾母给了林姑娘使的——除了鹦哥又有谁呢？而“苏州带来的”就是雪雁了。
黛玉来贾府时是六岁，而雪雁已有十岁，贾母嫌其甚小，遂将鹦哥与了黛玉。换言之，紫鹃的年纪至少该超过十岁，比黛玉大个五六岁才是。然而在高鹗的伪续中，居然让黛玉叫紫鹃“妹妹”，说出“我的身子是干净的”这样的蠢话，只这一句，便可看出后四十回非雪芹原笔了。
闲言少叙，且说雪雁是黛玉“自幼随身”的贴身丫鬟，原本该是第一心腹才对。然而正像紫鹃说的，黛玉待她“比苏州带来的还好十倍”，视作知己一般。故而，她才会一心一意为黛玉打算，这才有了第五十七回《慧紫鹃情辞试莽玉》一幕。
这是紫鹃的名字唯一一次出现在回目中，然而戏份却相当之重，是宝、黛情愫的第一次公之于众。而更重要的，是写出了宝玉同紫鹃之间的一点温情。
文中说宝玉在病中“死拉着紫鹃不放”，连太医来诊时也是如此，“那紫鹃少不得低了头”，“贾母王夫人无法，只得命紫鹃守着他，另将琥珀去伏侍黛玉。”“有时宝玉睡去，必从梦中惊醒，不是哭了说黛玉已去，便是有人来接。每一惊时，必得紫鹃安慰一番方罢。”“紫鹃自那日也着实后悔，如今日夜辛苦，并没有怨意。”
而当宝玉病愈，紫鹃告辞离去时，宝玉又有文章：“我看见你文具里头有三两面镜子，你把那面小菱花的给我留下罢。我搁在枕头旁边，睡着好照，明儿出门带着也轻巧。”紫鹃听说，只得与他留下。
这面小镜子，几乎有订情信物的意义了。宝玉自然不缺镜子，特特地向紫鹃讨了来，而紫鹃也答应留给他，是因为此前宝玉给了她“打趸儿的话”——“活着，咱们一处活着；不活着，咱们一处化灰化烟。”
这个“咱们”，不只有宝玉和黛玉，还包括了紫鹃。因为黛玉若嫁了宝玉，紫鹃自然是随嫁的，也就是平儿之于贾琏、熙凤的身份，将是与宝、黛两个终老的，“活着，一处活着；不活着，一处化灰化烟。”
宝玉给了紫鹃这样的许诺，故而紫鹃才会将镜子留与宝玉，也等于是交付了自己的终身。这里，紫鹃不但在宝玉那里实实在在地“挂了号”，而且是“下了订”，自然是有资格列入十二钗又副册的了。
可叹的是，“若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？”那个心事成虚、真情落空的，又岂止是林黛玉呢？紫鹃既然入了“薄命司”，她的命运，也注定只能是夜夜啼血罢了。
3。贾母为何不罚紫鹃
《红楼梦》第五十七回《慧紫鹃情辞试忙玉》是紫鹃在书中的重头戏，也是唯一一次入了回目名的。在这一回中，因她向宝玉说黛玉要回苏州去，惹得宝玉发了魔怔，“发热事犹小可，两个眼珠儿直直的起来，口角边津液流出，皆不知觉。给他个枕头，他便睡下；扶他起来，他便坐着；倒了茶来，他便吃茶。”连李嬷嬷来看了，也捶床倒枕地说：“这可不中用了！我白操了一世心了！”
众人哭天抢地，贾母更是五内俱焚，然而见了紫鹃，其表现却极为特别——
谁知贾母王夫人等已都在那里了。贾母一见了紫鹃，眼内出火，骂道：“你这小蹄子，和他说了什么？”紫鹃忙道：“并没说什么，不过说几句顽话。”谁知宝玉见了紫鹃，方“嗳呀”了一声，哭出来了。众人一见，方都放下心来。贾母便拉住紫鹃，只当他得罪了宝玉，所以拉紫鹃命他打。谁知宝玉一把拉住紫鹃，死也不放，说：“要去连我也带了去。”众人不解，细问起来，方知紫鹃说“要回苏州去”一句顽话引出来的。贾母流泪道：“我当有什么要紧大事，原来是这句顽话。”又向紫鹃道：“你这孩子素日最是个伶俐聪敏的，你又知道他有个呆根子，平白的哄他作什么？”薛姨妈劝道：“宝玉本来心实，可巧林姑娘又是从小儿来的，他姊妹两个一处长了这么大，比别的姊妹更不同。这会子热剌剌的说一个去，别说他是个实心的傻孩子，便是冷心肠的大人也要伤心。这并不是什么大病，老太太和姨太太只管万安，吃一两剂药就好了。”
这里贾母的情绪一波三折，起先是“眼内出火”、“骂道”，及见宝玉哭了出来，又拉紫鹃给他打，让他出气，这都非常合理。然而问明缘故后，却只说了句：“你这孩子素日最是个伶俐聪敏的，你又知道他有个呆根子，平白的哄他作什么？”其后，又因宝玉始终拉着紫鹃不放，便命她留下伏侍，还细心地唯恐黛玉那里不便，拨了自己的丫头琥珀去潇湘馆听差。可见无论是对紫鹃，还是对黛玉，都没有任何不满。
从前金钏不过和宝玉说了一句顽话，便被王夫人逼得跳了井；而这紫鹃的玩笑比天大，几乎要了宝玉的命去，还闹得天翻地覆，阖府不安，照说就是打死也不冤，换作别的丫头，怕不早已撵出去八回了。为何偏偏对紫鹃，别说罚，就连重话也没一句，便轻轻放过了呢？
唯一的解释就是：紫鹃的作为，正投了老太太的缘，合了老太太的意。故而，才会非但不罚，反而得了一句“最是伶俐聪敏”的考语，简直是赞许有嘉的。
紫鹃原是老太太身边的人，对老太太的意思是心领神会的，如今又一心一意替宝、黛两个筹划，因摸不准宝玉的心思，故意的拿话激他，使矛盾浮出水面，逼出个青天白日来。而宝玉的大吵大闹，让阖府的人都知道了他的心意，宝黛姻缘呼之欲出，是瞒也瞒不住的了，而这正中了贾母的下怀，故而紫鹃虽闯了弥天大祸，贾母却毫无愠色，反而有些鼓励的意思。
贾母的形象在高鹗的伪续里弄得不伦不类，扰乱视听，也使很多读者误解了她，以为她也喜钗厌黛。实际上，黛玉是贾母的亲外孙女儿，又是自小接来身边养大的，若将她嫁了宝玉，一个孙子，一个外孙女儿，天长地久地守着自己，正是遂心如意的事情，又这件事不知在她心里盘桓了多久，但因为有个王夫人，有个薛姨妈，便一直不好宣诸于口。如今紫鹃这一闹，错有错着地将事情通了天，也给众人点了个醒儿：宝玉喜欢的人是黛玉，别人可是没指望的。
而薛姨妈是最不愿意接受这警告的，故而睁着眼说瞎话，自欺欺人地说了些姊妹情深的废话，揣着明白装糊涂，看见也当看不见。
但是从这以后，薛姨妈的态度是多少有些改变了，不但突然对黛玉亲热起来，认了她做义女，还主动提出“四角俱全”的话来。
但是，究竟是怎么一个“四角俱全”呢？这在《红楼十二钗》一书中早有讨论，属于正册话题，此处便不复赘述了。
☆、四、天机烧破鸳鸯锦——金鸳鸯
1。是金子还得金子换
金鸳鸯姓金，自然是金派人物。
书中为了强调这一点，多次照应她的姓氏，不但在回目里大书明书《金鸳鸯三宣牙牌令》，且借邢夫人之口劝她：“俗语说的，‘金子终得金子换’，谁知竟被老爷看重了你。”明白提醒：这是个真真正正的“金子”。
媳妇们奉贾母之命给鸳鸯、袭人送赏，说道：“是老太太赏金、花二位姑娘吃的。”秋纹笑道：“外头唱的是《八义》，没唱《混元盒》，那里又跑出‘金花娘娘’来了。”不提名而提姓，是再次强调
“金”字。
而金鸳鸯与花袭人，乃至与袭人同姓、又名“金星玻璃”的芳官，都是金派。
胡兰成曾盛赞鸳鸯，说：“大观园里的人，黛玉、宝钗、凤姐、晴雯、袭人她们单举出一人都只能代表大观园的生活气象的一部分，只有鸳鸯，从她身上使人感觉出大观园的生活气象的全部。她有黛玉、晴雯的深情，却没有黛玉的缠绵悱恻、晴雯的盛气凌人。有凤姐的干练，没有凤姐的辣手；和凤姐一般的明快，但她更蕴藉。她和袭人一般的伏