九三年- 第44部分

⑦一四一五年法国在此大败于英王亨利五世。

侯爵停了一会儿又说：

“可是我们要保持伟大。你们杀国王，杀贵族，杀僧侣，推翻、破坏、屠杀，将一切踩在脚下，用靴子踩碎古老的箴言，踏平王位，践踏神坛，消灭无主，还在上面跳舞。

这是你们的事。你们是一群叛徒和懦夫，根本不懂得什么叫献身和自我牺牲。我说完了，现在您送我上断头台吧，子爵先生。我有幸是您卑微的仆人。”

他又补充说：

“呵！我对您讲了你们是什么人！其实这与我有何相干？我已经死了。”

“您自由了。”戈万说。

戈万朝侯爵走去，脱下指挥官的斗篷，将它披在侯爵身上，并拉下风帽遮住眼睛。

他们两人一样高。

“你这是干什么？”候爵问道。

戈万提高嗓门喊道：

“中尉，给我开门。”

门开了。

戈万又大声说：

“我走后要关好门。”

接着他便将惊呆的侯爵推出门外。

我们还记得，在这间变成警卫室的低矮的大厅里只有一盏角质灯，灯光使一切显得扑朔迷离，黑暗多于光明。在朦胧的微光下，未入睡的士兵看见一个身材高高的，身着带有饰带的指挥官斗篷和风帽的人从他们中间走过，朝出口走去。他们向他敬军礼。那人走过去了。

侯爵慢慢地穿过警卫室，穿过缺口，在缺口上碰了几次头，走出去了。

哨兵以为是戈万，向他举枪致敬。

他来到外面，离森林不过两百步远。他脚下是田野的青草，面前是空间、黑夜、自由、生命；他停下，一动不动地站了片刻，仿佛一个人听从了别人的指挥，接受了这个意外，从开着的门里走了出来，现在想看看这样做对不对．于是不忙着往前走，而是最后再思考一下。他专心默想片刻，然后举起右手，用大拇指和中指打了一个响指，说道：

“当然。”

于是他走开了。

牢房的门已经关上。戈万在里面。

二　军事法庭

在当时，有关军事法庭的一切几乎都是由当事人决定的。仲马①曾在立法议会上提出军事立法草案，后来搭洛又在五百人院中进行修改，然而，有关军事法庭的法典直到帝国时期才定稿。附带说一句，从帝国时期起，军事法庭进行表决时必须从下级军官开始，但在大革命时还没有这项规定。

一七九三年，军事法庭的庭长本人就几乎是整个法庭，由他挑选法庭成员，排列军阶顺序，确定表决方式；他既是主人又是审判官。

一楼的大厅曾经筑有防御工事，现在是警卫室，西穆尔丹决定把这里作为军事法庭，这样一来，从牢房到法庭，从法庭到断头台便可缩短距离。

按照他的命令，军事法庭于中午十二时开庭。法庭布置如下：三把①法国将军（一七六二…一八０六）。草垫椅，一张杉木桌，两支点燃的蜡烛，桌前有一张凳子。

椅子是给审判官，凳子是给被告的。桌子两端各有一个凳子，一个是给助审员的，他是司务长，另一个是给记录员的，他是一位下士。

桌上有一简红色蜡漆，一个共和国的铜印，两个墨水瓶，两沓白纸，两张印刷的告示。告示都排放在那里，一张告示宣布的是不受法律保护，另一张告示上是国民公会的法令。

中间的那把椅子背靠着一簇三色旗。在这个过于简陋的时期，布置从简，警卫室很快就变成了法庭。

庭长的位置在中央，正对着牢房的门。

听众是士兵。

两名宪兵守在木凳两旁。

西穆尔丹坐在中央，右手是盖尚上尉，他是第一审判官，左手是拉杜中士，他是第二审判官。

西穆尔丹头戴有三色翎饰的帽子，挂着军刀，腰间插着两把枪，脸上那块鲜红色的刀疤使他更显得凶悍。

拉杜的伤口已被包扎。他头上缠一块手帕，手帕上的血迹在慢慢扩大。

中午十二时，审判还未开始。一名信使站在法庭的桌子旁边，人们听见他的马在外面蹬蹄。西穆尔丹正在写信，他写道：

救国委员会委员公民们：

朗特纳克已被捕，明日将被处决。

他写上日期，签上名，将信纸把好，封好，交给信使，信使立刻就走了。

接着，西穆尔丹高声说：

“打开牢门。”

那两名宪兵拉开门检，打开牢门，走了进去。

西穆尔丹抬起头，抱着两臂，看着门大声说：

“把犯人带上来。”

在开着的门拱下，在两名宪兵中间，出现了一个人。

这是戈万。

西穆尔丹一阵颤抖，惊呼道：

“戈万！”

接着又说：

“带犯人。”

“我就是。”戈万说。

“你？”

“是我。”

“那朗特纳克呢？”

“自由了。”

“自由！”

“是的。”

“逃跑了？”

“逃跑了。”

西穆尔丹战战兢兢地喃喃说：

“对了，这是他的城堡，他熟悉所有的出口，地牢大概与某个出口相通，我早该想到这一点。他逃掉了，而且不需要任何人的帮助。”

“有人帮助他。”戈万说。

“帮他逃跑？”

“帮他逃跑。”

“是谁？”

“是我。”

“是你！”

“是我。”

“你在胡说！”

“我走进牢房和犯人单独呆在一起，我脱下斗篷披在他身上，将风帽拉下来盖着他的脸。他冒充我走了出去，我冒充他留了下来。我在这里。”

“你没有这样做！”

“我做了。”

“这不可能。”

“这是事实。”

“将朗特纳克带上来。”

“他不在这里了。士兵们见他披着指挥官的斗篷，以为是我，便让他过去了，当时天还黑着。”

“你疯了。”

“我说的是事实。”

沉寂片刻。西穆尔丹嗫嚅道：

“那么你该判……”

“死刑。”戈万说。

西穆尔丹脸色惨白，像是被砍下的头。他一动不动，犹如五雷轰顶，似乎停止了呼吸。他额头上沁出一大滴汗珠。

他用加强的语气说：

“宪兵，让被告坐下。”

戈万在凳子上坐下。

西穆尔丹又说：

“宪兵，拔刀。”

这是常见的规矩，当被告可能被判死刑时就这样做。

宪兵拔出刀来。

西穆尔丹的声音又恢复了原状。

“被告，起立。”他说。

他不再以亲昵的口气称呼戈万了。

三　表决

戈万站了起来。

“你叫什么名字？”西穆尔丹问道。

戈万答道：

“戈万。”

西穆尔丹继续讯问：

“你是谁？”

“我是北方海岸远征队的总指挥官。”

“你是逃跑者的亲戚或盟友吗？”

“我是他的侄孙。”

“你知道国民公会的法令吗？”

“我看见您桌上有那张告示。”

“你对这项法令怎么看？”

“我签了这项法令，而且下令执行，是我让人贴出这份告示的，告示下方还有我的名字。”

“你找一个辩护人吧。”

“我自己来辩护。”

“说吧。”

西穆尔丹又变得毫无表情，只是他更像平静的岩石，而不像沉着的人。

戈万沉默片刻，仿佛在沉思。

西穆尔丹又说：

“你要说什么为自己辩护？”

戈万慢慢抬起头，但不着任何人，说道：

“是这样。一件事使我看不见另一件事。我身旁发生的一件义举使我忘记了一百件罪行。一边是老人，一边是孩子，他们使我忘了责任。我忘了被焚烧的村庄、被蹂躏的田野、被屠杀的俘虏、被结果的伤员、被枪杀的妇女；我忘了被出卖给英国的法兰西，我放走了谋杀祖国的人。我是有罪的。我这样说仿佛在指责自己，其实不然，我在为自己辩护。当罪犯认错时，他拯救的是唯一值得拯救的东西：荣誉。”

“你要说的就是这些吗？”西穆尔丹问道。

“还有一句话：我是首领，应该作表率，你们是审判官，也该作表率。”

“你要求什么表率？”

“死刑。”

“你觉得这公平吗？”

“而且必要。”

“你坐下。”

作为助审员的司务长站起来宣读法令，首先是关于前侯爵德？朗特纳克不受法律保护的决定，其次是国民公会关于对帮助叛乱分子越狱逃跑者一律处死的法令，最后是法令告示下方的几行字，写的是禁止对上述叛乱分子“提供帮助和支持”，“否则处以死刑”，签名的是“远征队总指挥官戈万”。

他念完后便坐了下来。

西穆尔丹抱着手臂说：

“被告注意。公众注意听，注意看，别说话。法律摆在你们面前。法庭将进行表决，以简单多数作出判决。每位审判官将高声陈述意见，当着被告的面，因为裁判是正大光明的。”

他又接着说：

“请第一审判官发言。说吧，盖尚上尉。”

盖尚上尉似乎看不见西穆尔丹，也看不见戈万。他垂着眼皮，眼睛死死盯住那张法令告示，仿佛它是深渊。他说：

“法律是明确的。与普通人相比，审判官既少一点东西又多一点东西，少的是心，多的是裁判权。公元前四一四年，曼利乌斯①处死了自己的儿子，因为他违抗命令打了胜仗。破坏纪律使要以命抵罪。而今天受到破坏的是法律，是高于纪律的法律。怜悯之心使祖国重陷于危难之中。怜悯产生了罪恶的后果。戈万指挥官放跑了叛乱分子朗特纳克。戈万是有罪的。我主张死刑。”

“记录员，写下来：‘盖尚上尉：死刑。’”

戈万大声说：

“盖尚，你的表决很对，我谢谢你。”

西穆尔丹又说：

“请第二审判官发言。说吧，拉杜中士。”

拉杜站起来，转身向戈万敬了一个军礼，然后大声说：

“要是这样处理，你们送我上断头台吧。我在这里以天主神圣的名义发誓，那位老头和这位指挥官的行为，我真希望是我做的。我看见那位八十岁的老人跳进火中救那三个娃娃，我说：好样的，你真勇敢！我听说指挥官从断头台这头野兽的爪下救出老头时，我说：指挥官，你该当将军，你是真正的人，我真服了。要是还有十字勋章，要是还有圣人，要是还有路易，我真要给你圣路易十字勋章了。呵！现在人们都成傻瓜了？我们在热马普、瓦尔米、弗勒吕斯、瓦蒂尼打的胜仗，难道是为了这个吗？得说明白呀。怎么！四个月以来，戈万指挥官一直穷追猛打那些顽固的保皇派，用手中的刀剑拯救共和国，多尔那一仗打得多么漂亮！你们有这样一个人，可你们还要除掉他！不开他为将军，反而要砍他的头！我看这是自取灭亡！而您呢，戈万指挥官，如果您不是我的将军而是下士，那我要告诉您您刚才说的全是该死的糊涂话。老头救孩子做得对，您救老头也做得对。如果谁做了好事就上断头台，那就见他的鬼去吧。我也给弄糊徐了。这么说就没完没了，是吗？我拍我自己看是不是在做梦。我不明白。那么，老头应该让那几个娃娃被活活烧死，指挥官应该让老头上断头台？来吧，送我上断头台。我情愿这样。要是娃娃们死了，红色无檐帽营就会丢脸。你们希望这样吗？那么我①古罗马执政官。们相互厮杀吧！我和你们一样懂政治，我原先属于梭枪区的俱乐部。真见鬼！我们最后都昏头昏脑了！我总结我的看法吧。我不喜欢那些使人懵懵懂懂的事。他妈的，我们为什么卖命？为了让我们的长官被杀掉？这可不行，绝对不行。我要我的长官！我需要他。我今天比昨天更喜欢他。送他上断头台，你们真叫我发笑。我们不要这一切。我注意听了。你们爱说什么清便吧。首先，这事绝对不行。”

拉杜坐下。他的伤口又裂开了。血沁出了绷带，从他的破耳朵顺着脖子往下流。

西穆尔丹转身问拉杜：

“你主张对被告免于处分？”

“我主张升他为将军。”拉杜说。

“我问你是否主张宣告他无罪？”

“我主张提升他为共和国第一人。”

“拉杜中土，你赞成宣告戈万指挥官无罪吗？是还是不是？”

“我赞成让我代替他上断头台。”

“宣告无罪，”西穆尔丹说，“写吧，记录员。”

记录员写道：“拉杜中士：宣告无罪。”

记录员接着说：

“死刑一票，宣告无罪一票。一票对一票。”

现在该西穆尔丹投票了。

他站起来，摘下帽子放在桌上。

他的脸色不再是苍白或灰白。他面如土色。

如果在场的人都躺进裹尸布里，也不会有如此深沉的寂静。

西穆尔丹用低沉、缓慢、坚定的声音说：

“被告戈万。诉讼程序结束。军事法庭以共和国的名义，以两票对一票……”

他停住了，仿佛是一个间歇。他是在死亡前面还是在生命前面迟疑？所有人的胸部都在急剧地起伏。西穆尔丹接着说：“……判处你死刑。”

他脸上流露出一种可悲胜利的痛苦。当雅各①在