他停下来分析她电话留言的含义。她专门给他录了一条电话留言，这是好的征兆，这意味着她在想他，而且不怕别人（斯蒂芬）听见。她说自己出去了，但是没说去哪儿，或许这意味着她跟某人（斯蒂芬）在一起。这就不妙了。但她还说“随时可以打来叫醒我”，这也不错，这意味着她没在斯蒂芬那里过夜，斯蒂芬也没在她那里过夜。但她又加了一句“要不然就早上再打给我”，这也不妙，这可能意味着她在他那儿，或者他在她那儿，再或者她在过滤电话，无论如何到第二天早上之前他都找不到她。除非，她是真的想让他给她打电话而不在乎时间，这不是好现象。书包网 想看书来书包网
（）免费TXT小说下载
不想说再见（5）
他需要想一想。尽管他们确实说过要对彼此坦诚，没什么行为是过分的，但他们在一起的时候，彼此都会小心地避开有关斯蒂芬的话题。他知道要想在这场情战中获胜就得聪明点儿，他需要做那个被倾诉的对象，而不是那个被抱怨的人。
他盯着电话机看了一会儿。这个胶木的旋转式拨号电话是他青春期的一个重要部分。当年，就在这个房间里，他曾经试图鼓起勇气给一个女孩儿打电话，并努力思考应该说什么。这个如今作为他父亲书房的房间，以前是他跟哥哥的卧室。一张大的双人床取代了以前的双层床，一套档案柜和从祖父那里继承来的巨大橡木桌子摆在房间里。墙壁上都是相片，有父亲跟大学同学的合照，有父亲和海军战友的合照（他仔细地看了一下这张照片，但是没有找到曾经在医院遇到过的那个胸肌发达的短发男人），还有这些年父亲所获得的奖励和荣誉的照片——其中，有一张是父亲获得明尼阿波利斯教师系统年度老师的情景。
作为老师的孩子，这让他在高中时代相当尴尬，这种关系几乎自然地让他成为同学们的“敌人”。为了向大家证明他跟大家是一样的，他抽大麻、喝酒，寻找所有可能让自己陷入麻烦的机会。哈罗德·古斯塔弗森，尽管不是那么普遍受欢迎，但比起那些假装亲切的老师来，他更容易被接受。因为他的公正和诚实，更因为他的认真。他广受尊敬，甚至得到了那些有过过失、桀骜不驯的学生的认同。大家都说，在他的课堂上听一节课的收获和在别的老师那里听一周课的收获差不多。保罗避开父亲的课，也不在家里谈论学校的事情。他需要脱离自己的家庭，树立自己的个性，他需要自治权和隐私权。别的孩子在学校做的事家长可能永远都不会知道，但他从来没有这样的幸运。从八年级开始，他利用每一个可能的机会住在同学家里，好逃离他认为自己家无处不在的、沉闷的家长监管。离开了家长探寻的眼睛，他可以说脏话、抽烟、喝酒、和姑娘们鬼混、无所顾忌地放松——他可以做他自己。他一度认为，他要成为的就是与他父亲完全相反的角色。而如今，站在父亲成就的包围中，他没有什么可以展示他可怜的人生。当年无意义的反叛看起来不是什么好主意。
相比自己满脸青春痘的年轻时代，现在盯着电话的他，已经无法想出更多的东西。他得出了和当年一样的结论：先拨通电话，到时候就知道该说什么了。他的手指划过电话机的拨号盘，重新拨出了刚才的号码。
“你好，我是塔姆森，有事请留言。如果是保罗，我出去了，不过随时可以打来叫醒我，要不然就早上再打给我。哔哔……”
“嗨，是我。”他说，“我到家了，你那边已经十点了吧，打电话是想跟你说晚安。我刚才在想，要是我多说会儿，能不能把你的电话录音带填满，但那明显是不对的。我从机场直接去了医院，然后在那里吃了饭。妈妈今天在医院守夜，所以我一个人在家，有点儿吓人呢。下次告诉你我爸的事情吧，总起来说他现在情况还算稳定，而且没有恶化的迹象。确切地说，除了他们还不清楚究竟有多糟糕外，没什么紧急情况。父亲的身体时好时坏，医生们还在继续检查。有什么其他情况我再跟你说吧，大家都有些累了。今天和哥哥有次小的口角，以后跟你细说。
“无论如何，我还是在不停地说，好让你知道我有多蠢之后大笑一番。不过，我不会让你得逞的。我多希望你现在跟我在一起啊。我现在在我父亲的书房里，这里曾经是我跟卡尔的卧室。看着父亲满墙的荣誉，我在想，或许我也该努力获得一些奖励才好。或者，等我回去的时候，我可以找个旧式的打印机给自己打些奖状出来，挂在工作室里。”
表现还不错，他想。他说得很慢，还可以想象她脸上的笑容。她会说，她喜欢他逗她开心的方式，这才是重要的。
“我知道，我答应过不会说太多以至于用完你的录音带，而且我发誓，我真的不会。不过，我真的希望你现在在家。如果我也在那里，我会从我珍藏的电影里取出《卡萨布兰卡》放给你看，因为你说你还没看过。你看电影的时候，我就帮你捏脚。说实话，坐在现在这个床上幻想你有点儿怪。不知道有没有跟你说过，我小时候的性幻想都是那些少女被逼跟我上床的场景。比如说，我会幻想我们被困在坍塌的山洞里，或者船难后流落在无人的小岛上，再或者飞机失事后迫降在北极，我义无反顾地解救她们于危难，但她们没有人主动给出爱情。唯一一次有人吻我，不是因为我救了她们的命，而是因为我成了世界上最后一个男人。这样说不会显得太自负吧？无论如何，我们稍后还有机会细聊，而且我真的不喜欢不停地说以至于用完你的录音带。”
他暂停了一下，慢慢地数到五。
“老天，这里还真冷。你那儿冷吗？我这里特别冷。你那边儿雪下得大吗？真不好意思，我还在不停地说。无论怎么样我都该停下来了，但我还想告诉你——我想你，想跟你说话。说实话，我心里期望着父亲的身体好起来，这样你们就能见面了。我会很难过，如果你们还没见面，他就……”
他发现说错话了——他打破了一个默认的规则，在他们不言而明的约定里，享受当下没有任何问题，但是谈未来就不对了。就像他妈以前说的“荒唐的用词错误”，他得再一次说驴头不对马嘴的话了。
“好吧，我现在肯定我刚才不该说那些。别误会，如果你能见我的家人我还是很高兴的，但很明显，现在还不太合适。当然，我希望某天我也可以见见你的妈妈和你的家人，但显然我们的关系还没到讨论见对方家人的时候……并不是说因为什么……”
“哔哔……”塔姆森的电话传出不合时宜的声音。
“见鬼！”他喊了一声，把话筒摔在基座上。
这一天并不好过，他希望自己第二天的状态会好些。
书包网 电子书 分享网站
国王卡尔（1）
“保罗，一块签饼？这就是你们争吵的原因？”斯特拉说。
“不是签饼的问题。”保罗说。
“而且还不是因为他吃了你的脆饼！”斯特拉说，“如果因为别人吃了你的脆饼而生气，我还能理解。但你跟我说，当时卡尔在劝你吃掉自己的签饼，我没说错吧？这我真的不能理解。”
“他有控制癖。”保罗说，“他以为他知道怎样做才是对所有人都好的。他的本意不错，但让人很不爽。”
保罗回到北汉普顿之后，倒了垃圾、浇了植物、把行李箱里的脏衣服一股脑扔进了洗衣筐。他播放了电话的留言，最后一条是塔姆森的，她说晚上开车过来找他。他给她打回去，在她的电话机上留言说，稍后他会去麻省吧喝点儿啤酒，她可以去那里找他。然后，他开车去接斯特拉，她这些日子都跟她的朋友切斯特在一起。那头金毛寻回猎犬有金子一样的心，脑袋却像石头一样僵硬。
斯特拉问他的第一个问题就是他父亲怎么样了，他尽其所知地告诉了她。在他回家的那段时间，他每天都去医院看父亲，有时候跟妈妈一起，有时候跟姐姐一起，有时候自己去。他会大声地为父亲读报纸，遇到相关*人士的新闻时，他会改用一种轻蔑的语调。他觉得这样有助于父亲身体的恢复。保罗最后一次去医院的时候，他的父亲已经恢复了神志：醒着的时候，他的眼珠转来转去地跟着家人的背影。有一次保罗坐在床边，握着父亲的手（四岁以后他就没这么做过），他能感觉到父亲的手在轻轻地抖动。
“我想，我们在那里的时候他是很高兴的，”保罗对斯特拉解释说，“但这很难说，这很奇怪。你不能望着一个人的脸，却还要去猜他在想什么。如果没有亲自体会，你永远都不知道那有多重要。”
“你妈妈应付得怎么样？”
“事实上，她很乐观。”保罗说，“每个人都卷起袖子说，我们去工作吧。”
“为什么要卷起袖子？”
“这只是打个比方。”
（）免费TXT小说下载
斯特拉安静地回味了一下保罗对她说的话，然后说她觉得还有什么事在让保罗烦恼。那就是他说的跟哥哥有过一次口角——有关签饼的那次，即使保罗觉得那很有趣。
“我觉得你吃了那块脆饼也没什么大不了的，”斯特拉冷冷地说，“一定要保持平和的心态，这就是我要说的。”
“道理没错，换做你，你会吃掉脆饼吗？”保罗问。
“我会连签纸一起吃掉，这样就把你们俩的问题都解决了。另外，如果你吃了自己不想吃的东西，吞点儿草，一会儿就能全吐出来。”
“说起来容易。”保罗说。尽管斯特拉是站着说话不腰疼，但她的确说的没错。“人类称你这种做法为神经性贪食。另外，外面这么大的雪，根本没什么草。冬天狗在想呕吐的时候会怎么做？”
“如果你不想继续的话，我们可以换个话题。”斯特拉说，“我只是觉得你跟你哥哥之间的关系很奇怪，你们好像气量很小的样子。我说这话可真是有些鄙视你们的。你不爱你的哥哥吗？”
“我当然爱他，”保罗说，“我只是希望他住在新西兰。”
“那个地方好吗？”斯特拉问。
“那个地方很好，位置也不错。”
保罗开车的时候，想起了成长过程中的许多事情。那时，他对哥哥的祈愿可比让他去新西兰坏多了。他记起那次卡尔从棋盘边儿走开，既不答应继续下棋，也不认输，而保罗还有两步就可以将他的军并且击败他，那是保罗人生里第一次有这样的机会。他还记起，卡尔的鞋带断掉时，会偷走自己运动鞋上的鞋带；在自己还有麦片没吃完的时候，他就喝光了牛奶；卡尔还会把奥利奥饼干的夹心吃光，再把两片饼干叠在一起放回包装袋；过节烤棉花糖巧克力夹心饼干时，让自己做他的掩护（之后许多年，保罗都假装喜欢吃烤焦的棉花糖）。尽管，在自己人生前十年的儿童时期，保罗都将卡尔视为自己的敌人，他还是不自然地将卡尔作为自己的榜样：他想穿跟卡尔一样的衣服，想剪跟他一样的发型。保罗升入初中之后，他们的关系更紧张了，他忍不住去想：“这就是他对我把他当做一生的榜样的报偿？”书 包 网 txt小说上传分享
国王卡尔（2）
他看了一眼斯特拉，而她正竖着脑袋望着他。之后许多年，保罗都假装喜欢吃烤焦的棉花糖）。尽管，在自己人生前十年的儿童时期，保罗都将卡尔视为自己的敌人，他还是不自然地将卡尔作为
“这很难解释，”他告诉斯特拉，“你还记得你小的时候，跟自己的兄弟姐妹在一起，你是其中……”他忽然想起，有一次他跟斯特拉说她是那一窝里面最矮的一个，这让她难过了很久，“最友善的一个，但你的哥哥们都长得比你大，所以如果只有一碗粮食的话，他们会抢着先吃而不会留给你吗？”
“有一点模糊的印象。”斯特拉说。
“差不多就是这个意思。在人类世界里，一旦你处于这样的境地，你永远都没有机会翻身。”
“在狗的世界里，你无须翻身。”斯特拉说，“有一种特定的社会等级，这就是你所需要的。我理解，如果你不明白自己的位置在哪里，你会感到困惑。”
“你的哥哥们永远比你先吃，这不会让你感到沮丧吗？”
“他们长得比我大，所以友善对我来说更重要。也许，我不该这么说，但我一直觉得你也是友善的那一个。那也是我们在一起的原因之一。”
他伸手去挠她耳朵下面的地方，她顺势倒在他臂弯里。
“处于底层本身没什么错，”他说，“那些自卑的人更让我厌烦。另外，那不是争执的真正原因，只是我生气＇ 此处原文为get sb’s hackles up，