往仅仅持续一个小时：他和她Zuo爱，带她达到高潮，然后马上离开。甚至高潮的涟漪还没有完全平静下来，任逍遥闭着眼睛，躺在床上正在恢复消失的体力和智商，她就听到了下床的脚步声，听到把避孕套冲进马桶的水响，听到抖动衣服的声音，听到皮带上的金属扣发出微弱的碰撞……若有若无的一个礼貌性的吻，落在额角。然后她听到拧开锁舌的声音，听到大门重新被撞上，听到真空的声音——那是嗡嗡的回响，只诞生于寂静。
他当然是一个已婚男人。
任逍遥是在一次新闻发布会上认识他的。最早见他，任逍遥觉得他是一个典型的公务员形象，说话谨慎而得体，是符合社会要求的、经过教育培养和机关训练的一个标准件。他的气息是一个平静的现实主义者的气息。一种衣柜的气息，格子众多，内部码放整齐，每天要做的，是从中找出体面的衣装，配合形影不离的公事包，从家庭步入某个正式或非正式的场合。在热烘烘的、散发汗臭的人群中，他力争自己没有体味。但是如果肯于翻找，你会发现衣柜底层，也许叠着一套腥红的华艳睡衣。所以，在认识的三个月时间里他不露声色，后来一次直至夜深的活动他把任逍遥送回家，发现她的男友出差去了，接过任逍遥递过来的一杯水，他把手伸进了她的内衣，无敌小快手毫无设防，她没有做出与平时速度一致的反应，很快，她发现自己已经在承担对方的体重了。
他是那种男人，你没有感觉的时候，他干渴得要命，恨不得作法，向雷公祈愿；一旦你的情感洪水真来了，他会先乘着诺亚方舟，带着他的妻儿和财产，逃走前不忘焚毁他可能成为证据的所有材料。他不断地在欲火中烧和波澜不惊之间，维持微妙的平衡。他要的，是一份安全无害的感情生活，像饭后甜品，有它增加趣味，没它不会失落。
任逍遥的同居男友这个星期去山西平遥拍片，再过几天才回来。五点钟情人到来之前，任逍遥已经给男友打了问安电话。她一开始就清楚自己的位置，更明白她的五点钟情人永远活动在禁区之外。她要的不过是他的身体，一个定点发动的马达，连噪音都会在限制的时间内结束。天黑了，任逍遥已经习惯独自感觉，暮色中的湿气渐渐渗入窗户的缝隙。
第六章
无敌小快手任逍遥（7）
（）
让人佩服她的嗅觉和敏感。她拉开床头柜的抽屉，仔细验查，果真少了两只。她清楚地记得上次的余数，现在，数目不对了。包装盒上一对激｜情洋溢的泳衣男女照片，让她格外不愉快。某种焦灼的情绪涌来，她不安地在房间里走动，微火炙烤着她的心，她走到厨房，喝了几大口冰水。镇静一下，她要自己克制，然后她拿起听筒，打电话。果然，又不在服务区。她想他一定是在开机状态卸下了电池。想了想，她回到卧室，拉开抽屉，再数一遍，没错，就是少了两只安全套。
她不明白丈夫为什么非要从家里取走安全套。他不会放在女方家里吗？肯定是因为不太方便。那么，女方也是有家庭的？丈夫从来不在外留宿，除了要对自己掩盖的原因之外，是不是，也因为女方并非独居？
从大学同班到现在，他们在一起已经快二十年了。她了解他，和别的男人不同，他要是有外遇一定是要用安全套的，而且自带，否则，他不放心。他是整齐的，注重生活程序的，正因此他也是乏味的，让她失望的。然而，这种生活的变化比一成不变，更让她失望。
直觉告诉她出了问题，她没流露任何态度上的变化。她一声不吭地继续留意。她发现每个星期平均少一点五个安全套。也有的时候，安全套一个星期都没有减少一个——这下，她连对方的生理周期也知道了。
一切令她如此厌恶。但她就不开口质问丈夫。这是一种享受吗？看着一个与自己生活了快二十年的人做戏，煞有介事地扮演一个严谨甚至稍嫌刻板的公务员，扮演一个负有责任感的丈夫和父亲？她曾经怀疑自己多虑，但后来她看穿了一切，持续转移的安全套象征着某种感情历险。尽管他仔细地掩藏得那么好。绝对有一个女人，也许就在他下班回来之前的短暂时光，和他有过一场秘密的身体约会。
她曾在侄女的书架里看到一本书，书名忘记了，但作者记得，是小仲马写的，那句话更记得清楚：“婚姻的锁链是如此沉重，乃至于必须靠两个人才能承担得起，有时候得靠三个人。”
她发现自己总在重复某个动作，比如一再检查东西的数目，比如一再打开冰箱，掰出冰块，放到白开水里一饮而尽。凉水的低温，使她眼眶感觉一阵紧缩和疼痛。眼眶的疼痛过去以后，她肚子里又是一阵绞痛。她喘着气，蹲下身，手指扒着桌角。
几个小时以后，她进了协和医院急诊室。诊断结果，是她患了肠梗阻。当她丈夫匆匆赶到医院，她不想说话，别过头，闭上了眼睛。
第六章
无敌小快手任逍遥（8）
办完事回来，剧组的车拐了个弯儿，平总管让我们陪他办点儿事，一会儿就行。到了楼下，平总管打开后车箱，他把水果篮提在手里。芒果、布朗、提子、洋桃、小凤西瓜……估计是谁送的，平总管自己才舍不得花这么多钱。花倒是顺路从花市上现买的，康乃馨本来就便宜，又稍微过了点新鲜劲，给打个狠折。平总管让任逍遥和我一人拿着花，另一人拿了给他外甥的玩具，三个人一起上了楼。
平总管说他姐病了，肠胃方面出了毛病，刚出院不久，他得过来看看。
我真讨厌他姐家的装修风格，所谓欧式装修，这几乎是我顶顶忍受不了的最装丫挺的一种风格。人家老外房子大，从卧室到厨房恨不得都得骑自行车，欧式就欧式了，看着合适。这屋的室内面积也就９０多平方米吧，也欧式，沙发没型，却装模作样地挂着丝穗。客厅里发现了一个明晃晃发光的物体，原来穿衣镜周边镶一圈灿黄。茶几下面，停着两辆遥控车，遥控板倒扣在地上。
女主人带了点病后的倦容。她长得挺像蝌蚪的，脸庞又圆又大，身子却细细的。再看看，其实她的脸更像土豆，不仅肤色像，连上面的斑点也像。为了见客，她可能稍稍收拾了一下，粉没擦匀，仿佛菜叶上残余着农药。她和平总管长得不像，虽然都不好看，可是两种类型的不好看。
平总管和他姐说话，我东张西望。任逍遥进门寒暄了两句，就不再说话。这种沉默一直保持到回到汽车里，回到剧组。
沉默的原因是很久以后才被知晓的。衣架上那件深蓝色的风衣似曾相识，无需凑上前去辨认，任逍遥发现了更为确凿无误的证据。一家人的合影，大概是前两年照的：女主人要比现在丰满，脸上滋润得多；男孩的嘴兜齿，眉型很像父亲；至于男孩父亲，不用观察和描述，任逍遥对这张脸很熟悉——无数次临近自己的脸，他是她的五点钟情人。
会面的一方在明处，一方在暗处。这次会面的半年以后，五点钟情人的老婆和情人同时离开了他。
平总管形容他的蝌蚪姐姐，听起来简直像一位从感情废墟中站立起来的女英雄。他前姐夫多次恳求复婚，希望老婆能原谅他。看着前夫随着泪水掉下来的鼻涕，然而平女士的心里却没有一丝波澜。这时候，她才明白，感情的一次小小偏离，本来不足以宣判婚姻的死刑，她其实对丈夫失望已久。他的故作端庄，他的小埋伏，他所谓的事业进取心，不过是对处长职位暗怀觊觎之心。想起大学时候他作为学生会主席，显出远比同龄人出色的镇定和怀有远见。什么时候他变成了这副样子？还偷鸡摸狗起来，让人不耻。她的梦想破灭了，但破灭的性质不同。在这件事暴露之前，他是作为一个肥皂泡破灭的；而后来的他，是作为一个鼻涕泡破灭的……除了破灭本身，还让她多了羞耻。平女士身材弱小，但志向绝不渺小，她冷笑几声，拽着儿子，义无反顾，扬长而去。
要说五点钟情人也够冤的，和无敌小快手任逍遥的纠葛其实连一场壮怀激烈的恋爱也谈不上，就被老婆抓住把柄，搞得自己家破人亡。五点钟情人最后一次到任逍遥家里，同样选择了习惯时间，下午五点半左右。在分手的时刻里，他同样没有捞到安慰和便宜。他说：“我们不是一路人，注定是不做夫妻的。你要是我兄弟多好呀？我们可以常常见面，有益无害。哎，来世你当我的小弟弟吧！”无敌小快手回答：“我才不当你的小弟弟呢！每天吊在你身上，天天被捂着，见不得人，工作环境还是一个黑暗、潮湿、没有阳光的地方，我他妈成矿工了！”然后，任逍遥拉开家门，等着五点钟情人走出去，她要到新飞亚公司开个策划会，没剩时间和旧情人一番缠绵。
两个女人离开公务员以后，小日子过得都不错。一个平庸的中年男人，造就两个吉星高照的独立女性——他是肥料，被铺垫在底层。
第六章
无敌小快手任逍遥（9）
几个月以前，我编剧的一个短片，意外地被导演送到意大利的特拉维索参加电视节比赛。我借机去了一趟。
那是一座美妙优雅的小城。我喜欢骑着旅馆免费提供的自行车，在清晨人迹稀少的林间小路独自穿行。沿途是一些小别墅，院子里种植着无花果或樱桃，果实无声落下，在明亮甜美的寂静里。拐过一个弯，我看到一座白房子的平台上，竟然，一只斑斓孔雀正打开眼斑闪烁的尾屏。虽然这次评奖无功而返，但见到那些魔幻般的现实场景，还是让人欣喜不已。
电视节结束后，我又去了威尼斯、佛罗伦萨和罗马。干脆再跑远点。我和在法国学习戏剧创作的无敌小快手任逍遥联系上了，约在尼斯见面。
尼斯虽然是法国人的度假胜地，但海滩上密布石块，脱了凉鞋泡一会儿鞋，再站到石头上都疼，比咱祖国的细沙滩差远了。我和任逍遥没怎么游泳，坐在岸边狂吃哈根达斯冰激凌，一人抱个大桶，她吃朗姆酒味的，我吃核桃的，美死了。
任逍遥没什么变化，来法国不到一年，她的法语已经讲得非常像回事。我说过，没什么事能难倒我们的无敌小快手——她是那种适应性太强的植物，插土即活，遇水开花。她充满了法国作派，语气和表情都比在国内时夸张，经常和异国友人贴脸亲吻，虽然身高上的落差使她需要像芭蕾舞演员一样踮起脚尖。
坐法航班机的时候，我再次惊叹于任逍遥的本领。很多留学生过得都挺含辛茹苦的，她为何如此擅长在任何场合下人为创造生存的最佳条件？
乘机人员不多，飞机从海面起飞，我的额头抵着舷窗，俯看海面上大片大片凝结的白斑，它们一动不动。看了半天，才知是浪。那么汹涌的浪涛，从高空看来一团死寂——想让上帝看清渺小的我们脸上缓缓流下的泪滴并牵动他内心的同情，实在是苛刻。神离我们太远了。我沉浸在文人矫情的遐想中，没有注意旁边小快手的动作。
世人都说法国人浪漫，浪漫浪漫……其实就是肯于为了诗意和趣味缘故而打破僵化的原则。法国人的浪漫被任逍遥利用。她曾许诺，有一天，她会让我得到贵族享受，请我坐飞机头等舱。现在她践约。
（）免费TXT小说下载
任逍遥魔术般地从行李里取出一个挂帘，手脚麻利地挂在我们身后。我从遐想中回过神来，诧异地发现，换登机牌时任逍遥特意要求的我们的靠前座位，与后排之间，隔了一层奇怪的蓝帘子。
我茫然地问：“你要避风吗？怎么啦，怀孕了？”
她镇静地说：“不，我要升舱。”
这个帘子的来路，据任逍遥解释是法航一机长送给她的。这个突兀的垂帘，让路过的空姐迷惑地停下来，她左看右看，然后对我们展开了玫瑰般的笑容。
其后，漂亮的空姐们不断送来美食美酒。竟然，一个普通座位被任逍遥私自改良成了头等舱！临下飞机，任逍遥和我各自得到一瓶赠送的美酒：修长的瓶颈，漾动的酒液……还有比这更美好的世界吗？那瓶酒好喝死了。回到北京的当晚我独自开瓶享用，真是唇齿留芳。除了酒香，还有回忆中占便宜的陶醉感，令我暖风熏怀，飘飘欲仙。
第七章
传奇制造者王有蹄（1）
火车减下速度，逛逛荡荡地过了建国门的灰楼，停在北京站。那年，王有蹄随着人流向外走，途中停下两次，检查提包的拉链是否开了。这个人造革包由棕格子和黄格子组成图案，给他添了一分城里人的气派。虽然是伪劣产品，好歹比塑料编织袋强。它的拉链几次自己裂