伊万看见,前排的保尔快速地环顾了一下骚动的会场,神色里的惊慌没能很好地掩饰。显然,他根本没想到在党的内部,大家对约瑟夫的不满人数已经如此之多、程度已经如此之深。这仅仅是一个代表大会,那全党呢?全国呢?他竟然不知道肃反给人们留下的阴影有多么深重。伊万发现这一点以后,忽然就觉得他不那么值得同情了,于是他从保尔身上收回自己的目光,看着讲台上的尼基塔;可是看了没两分钟,他的视线就像自己有腿似的又转回了保尔的身上。
您当然无所察觉了,伊万看着那个黑色的身影想,因为国家理想的产生和存在并不依靠于国民,您自然无法感知到人们究竟在想些什么。
——或者说,其实是不屑吧。
因为怎么可能有人真的不知道肃反是怎么回事呢?怎么可能有人没听说过肃反带来的巨大恐怖呢?即使是一个傻子,只要他能听、能看,他也能本能地感受到那是一种令人避之不及的东西。伊万当然知道。他曾数不清次数地深夜里在噩梦中醒来,混混沌沌的噩梦中总有敲开的房门,宛若穿着丧服的秘密警察,猝不及防的手铐,和冰冷、沉默、寂寥的荒原。国家意志是不会成为肃反牺牲品的,伊万不可能自己产生这样的梦境,他坐在黑暗中喘息,随后产生的念头却令他更加感到如坠冰窟——那么,是多少人的噩梦合在一起,才能让他都受到如此剧烈的影响呢?他望向黑漆漆的窗外——每到夜晚,这个国家就整个沉浸在心惊胆战之中了吗?梦里的那些荒原,又埋葬了多少人的未来和多少家庭的希望呢?
他告诉约瑟夫和苏维埃停止这一切,因为人民现在已经陷入普遍的恐慌。然而,他至今都记得,保尔当时愉快地对他说:“您瞧啊露西亚,我们的经济建设是多么迅速,成绩是多么斐然。如果没有这些国内的敌人、对抗社会主义事业的破坏分子,我们一定能取得更快和更大的成就。”
于是类似的噩梦依旧频繁地出现在伊万的夜晚里。
当他又一次醒来,脑际空白一片、只有那一望无际的恐怖荒原的时候,叶赛宁的诗歌幽灵似地浮上他的脑海:
“茫茫雪原,苍白的月亮,
敛衣盖住了这块大地,
穿孝的白桦哭遍了树林。
这儿谁死了?莫不是我们自己?”
多年以后的此刻,伊万坐在灯火辉煌的会场里,噩梦早已放过他,然而仍然在暗中紧紧攥着俄罗斯大地。那是多少人一辈子的恐怖记忆,是他们一有机会,就会翻过身来狠狠指责、决不饶恕的罪行。而今尼基塔给了他们这个机会。伊万看着已经无法掩盖惊讶和慌乱的苏维埃,又想起他当日的愉快笑容,不禁感到一阵痛切的悲哀。
——这真是愚蠢的讽刺。
“秘密报告”还在继续。尼基塔这份报告中对约瑟夫的指责显然是按照时间顺序来编写的,而在历史的时间轴上,肃反过后的下一个重大事件就是伟大的卫国战争。这件事,伊万想,总不至于再来批判吧?毕竟,当今世界上无论到哪个国家,“斯大林领导苏联人民打赢了伟大的卫国战争”这句话都是无可争议的,即使是一贯和保尔唱反调的阿尔弗雷德也无法反对。所以他在听到那句“斯大林集大权于一身,这在伟大的卫国战争中造成了严重的后果”真真切切地在耳畔炸响时,他简直不敢相信自己的耳朵。
尼基塔慷慨激昂地列举卫国战争初期苏军遭受的溃败,煽动起人们的屈辱感和愤怒以后,毫不犹豫地把这一切都推给了约瑟夫。
他列举了许多次路德维希进攻的“征兆”,表现得义愤填膺,仿佛时隔多年仍然在痛惜约瑟夫的昏庸,“然而警告都被斯大林当作耳边风,他指示说不要相信这些情报,以免挑起事端……”
与此同时,他一边发表着长篇大论,一边关注着台下听众们的反应。很好,一切都在他的计划之内,听众们被他的揭露惊呆了,短暂的沉默过后就是群情激愤,即便是他也无法阻止,更何况他也不愿意阻止。
台下越是骚动,他就越要表现出一幅波澜不惊、平静叙述的姿态,于是他挺了挺腰杆。“在战争初期,祖国之所以危在旦夕,很大程度上是由斯大林领导党和国家的错误方式造成的……”
台下有人附和了一声——“都是因为他!”——还是在离主席台很近的地方。保尔像被踩了尾巴的猫似的立刻回头看,却没能找到那人是谁,只得悻悻然又回过身。尼基塔有些洋洋得意,表现得越发如鱼得水起来。
“……在整个卫国战争期间,他没有到过一个战线的区段,也没有到过一个解放了的城市……”
他当然知道这不是真的,不过既然是演说需要,这样讲也未尝不可——死人是不会争辩的。而至于活人,坐在这里的活人,他们都是他作用的对象,要么用来煽动,要么用来讨伐。他快速地抬了一下头,看见一片被他煽动得满脸通红的人中间唯独一个人脸色像病了一样苍白,心中不可抑制地滋长出胜利的快意。只有他自己明白,今天他批判的对象绝不是约瑟夫,他不会白费力气去审判一个已死的失去了威胁的人物。
粗鲁地揭露光环背后的疮疤,非得弄得伤口血淋淋的才罢休,再纠集上更多的人推倒祭坛、砸烂神像、烧毁颂词,直至消灭一个曾经的神明存在过的所有踪迹。只要这样,神明的信徒就会四散奔逃,然后纷纷聚拢到自己麾下,即使是化身为人的国家理想,也无法免俗吧?
批判进行到了巅峰。连伊万都禁不住觉得,约瑟夫同志,您真是留下了不少把柄啊。然而他此时更关心的不是口沫横飞的尼基塔,而是坐在主席台下方第一排、正对着尼基塔的苏维埃同志。伊万担忧地看着他低垂着头,完全没有融入周遭的激动情绪,手紧紧攥着放在桌面上,像是抑制着什么冲动。他看起来像是完全被打败了。
……
会议结束已经后半夜了。坐满了会场的3000人,无一不被尼基塔慷慨激昂的演说征服。在前一次天亮时还是神的约瑟夫,即将在后一次天亮时变成魔鬼。
伊万觉得这个状态非常危险。他不能再坐着不动了。于是他站起来,面向全体代表和讲了整整五小时的尼基塔,发出突兀的反驳:“第一书记的发言无比精彩,他消除个人崇拜的决心也值得尊敬。然而,在座的各位,你们不要忘了!即使是指出一个人的错误,也不代表我们可以全盘否定他生前的胜利与功绩!”
那些迅速拔地而起的高楼,那些火舌一般的通红铁流,那些沉默的巨人一样的坚船利炮,那一座又一座英雄城市的名字——这些东西难道不是一整代人无法磨灭的记忆吗?这些伟大的事业和它的缔造者,将会毫无疑问地镌刻在历史的功勋簿上,在以后漫长的千百年中凡是提到俄罗斯历史就要提及!难道因为同一个领袖的另一些错误,它们就不是被铭记、而是也要被否定吗?!他的目光与每一个人相接,试图在他们眼中找到答案,然而没有任何一个人肯起来响应他。
迎接他的只有尼基塔自信满满的回答:“俄罗斯先生,我们都可以理解您。您和绝大多数人一样,是被个人崇拜蒙蔽和迷惑了。”
于是这就成了这个漫长夜晚的最后一根棺钉,被锁入坟墓的,是整整三十年的光阴。
※
会议一结束,伊万就顾不得其它,沿着尼基塔退场的方向追了出去。他看见了在人流裹挟中离场的保尔,总是神气活现的苏维埃如今低着头,极力降低自己的存在感,像一缕幽魂一般飘了出去。伊万确定他这个状态百分之百要出问题,然而最终他还是狠了狠心没去管他,而是先去找尼基塔了。推门进入后台的休息室,不出所料,尼基塔正在等着他。
“我就知道您一定会来,”尼基塔身子深深陷进休息室的沙发里,站了五个小时让他的双腿都有些麻了,“事实上我以为来的会是两个人。不过,哈,您那位兄弟似乎被吓坏了,给他些时间平静吧!”他自顾自取出一瓶酒和一只玻璃杯,倒上半杯,朝伊万举了举,靠在了靠背上。
伊万在他举起酒杯的时候,抬起手优雅地握住了玻璃杯的上半部。尼基塔试图挣脱开,但没有挣动,只得放了手。伊万把酒随手放在一边,站在尼基塔跟前,冷淡而居高临下地问:“您在做什么?”
“我在批判个人崇拜现象,清除斯大林在党内留下的阴影,能让后继的干部们更有自信地开展后续工作。”尼基塔淡定地说,“还有,注意跟您上司沟通的方式,俄罗斯先生。”
伊万无动于衷地耸了耸肩。“如果您表现的不是如此愚蠢,我很乐意更尊敬您一些。我很遗憾看到您所做的这些——利用推翻约瑟夫的方式拉拢人心——对比约瑟夫的独裁,让人们在您身上找到归属感——从而实现您的独裁。”
尼基塔的目光中闪现出了恼怒的火,伊万虚伪地笑了笑:“‘秘密报告’是个拙劣的败笔,不出一个星期,这件事绝对会引发混乱。但您居然完全看不到这种可能性——这可真是顽劣的短视啊。”
听到最后,尼基塔的身子已经在微微发抖。他沉默地紧盯着伊万,那沉默中酝酿着即将喷薄的能量,如同爆发之前隆隆震动的火山。伊万不打算继续说下去引爆他,挥了挥手转身,开门离开。离开前丢下的最后一句话是:“我会倾力确保这份报告不扩散到党外去,以免引发全国乃至其他国家的思想混乱。至于党内该怎么办,就交给留下烂摊子的您自己收拾吧。”
关门的时候他听见了里面尼基塔的咆哮,然而他管不了那么多了。一出休息室的门,刚才的威风和潇洒就完全消失,忧虑重新浮上他的脑海,这次忧虑的中心完全变成了刚才幽灵一样离场的保尔。
思想混乱这种东西,对一个由政治理想演化而来的国家理想来说,造成的伤害应该不亚于一场大战对一个普通的国家意志所造成的吧?
想起当初国内战争结束后元气大伤的自己,伊万心中的担忧更加深重了些。他穿过已经暗下来的剧院,裹紧大衣,冲进了仍然浓稠一片的夜色里。
作者有话要说: 很抱歉最近更新不规律,因为太忙了OTZ 相信我,等忙完这一段我会恢复周更的(因为开学了……
☆、迷茫(下)
午夜早已过去,也许再过几小时天就要亮了。伊万行走在人影稀落的大街上,禁不住想,上一次自己这么晚还在四处奔波,好像还是约瑟夫去世的时候。伊万来到保尔的住处,敲了半天门,才终于有了动静。房屋的主人靠在门框上,面色不善地说:“我希望您能告诉我,大半夜的您跑到我住处来,不仅仅是因为您闲得无聊那么简单。”
伊万稍稍放下了心,露出无辜的表情:“这可不是一个适合喝茶聊天等天亮的夜晚啊。”
保尔看了半天没从他脸上看出个所以然,鉴于外面太冷,还是把他放进来了。不过这个不称职的主人仍然一副不冷不热的态度:“我家您很熟,想要什么您自便。我要睡觉,不奉陪了。”说完真的自顾自往楼上走去。
伊万泰然自若地放好大衣帽子,等了一会儿以后,也跟上了二楼去。他对这栋房子的确很熟悉,毫不费力地就找到了主人的卧室,然后擅自推门闯了进去。口口声声说着要休息的苏维埃也没有准备休息的样子,连衣服也没换,直接把自己摊成大字扔在了床上。看见不速之客进门,他仅仅侧了一下头作为反应。伊万无声地笑了一下,溜达到窗边看“风景”去了。
似乎两人谁也没意识到,直到目前为止发生的事情都十分诡异——半夜上门的访客无声无息地潜进了主人的卧室,彼此知晓对方存在的两人却谁也不说话,访客发呆,主人装死。幸好,这诡异的状况没有持续太久。
“我好像睡不着。”伊万向声源望去,昏暗的光线里他隐约能看清,保尔仍然维持着装死的姿势,只不过大睁着眼望着天花板,毫无睡意。还没等伊万接话,他突然唰地坐起来,一双眼睛在黑暗中直直地望向伊万,“我完全不明白他为什么要这么做!”
“是为了巩固权力吧。我疏忽了。”伊万背对着那点微弱的光线站在窗口,以至于保尔看不到他的表情。
保尔沉默了一会儿,又说:“我不明白他为什么这么做,我也不知道接下来将要发生什么。我感觉我好像……突然间什么也不知道了。”
伊万在黑暗中看着他缓缓垂下头颅,没有出声。
“……我突然间好像连我自己都不认识了。那个报告的后半段我压根没听,因为我陷入了突如其来的巨大疑惑中:我诞生的初衷是什么?我努力