并非献祭的魂灵让黑色火焰的外围燃起了红焰，转瞬间吞噬了木质的楼梯。火焰沿着楼梯烧到阁楼，顷刻间，古老的宅院燃起熊熊烈火。
“快走！淇年淇生，快走！”
“乖孙，走吧！”
火焰最明亮之处传来周敬风和周淇生的声音，淇生眼见内院燃起大火，只能拖着哭到瘫软的淇年往外逃。
周氏传承了几代的祖宅，挺过战火动乱，躲过文革清涤，却在除夕这个本该团圆和乐的夜晚被烈焰吞噬。木质的阁楼房梁烧得异常快，淇生与淇年逃出大门时，只听见身后的前厅里传来噼啪的木质断裂之声。那妖异的先祖挂像，那成排的先祖灵位，那“福泽子孙”的牌匾也禁不住大火的吞噬，此刻葬身火海。淇年听着那声音，心里既悲痛又快意！
冬夜的风将火舌卷向高空，随着前厅祠堂的烧尽，火势竟奇迹般地慢慢消停下来。淇生一把扯开傻站着的淇年，然后祖宅外门匾上的“长源堂”牌匾也轰然摔裂在他们脚边。一瞬间，周家街上所有的红纸灯笼都灭了……
站在寂静漆黑的周家街，淇年慢慢擦干满脸的泪痕：“哥哥，你听……”
远处的沈城是一片喜气洋溢的红光，争先恐后炸开的爆竹鞭炮似乎在驱赶着传说中的年兽。
“结束了，一切都结束了，”淇生抱紧淇年轻声说，“除夕过去了，新的一年来了……”
番外一、噬心鬼
我的名字叫周梓均，是沈城周氏长房的嫡长孙。因为我的出生，“梓”字辈成为了这个小城里大宗族下任族长的辈分。
听阿娘说我出生的那个冬夜下了一整夜的雨，她躺在床上痛嚎，却依旧能听到院子里天井落雨的声音。乡里最德高望重的塞魃为我测了生辰八字，说我命里忌水，生在这样的雨夜不是好兆。于是，阿答为我取了一个“均”字。我的辈分属木，名里带土，只求一生固根本，好生长。
但是阿答注定要失望了，我抓周的时候握住了一把匕首。其实不过是一把精致小巧的匕首，我那无知一握，却引起了宗族里塞魃的注意。那个深知宗族秘辛的塞魃重新测了我的字，最后告诉族长，告诉我的阿答，他的嫡长孙正是家族里新一辈的“凶煞”。我不知晓为何这件事最终被压了下来，或许阿答用族长的身份封住了那个塞魃的口。但从此之后，阿答开始亲自教我习字读书，他怕我日后杀伐太重。
皇帝下了龙庭的那年我还未及冠，阿答听到北方传来的消息，摸着胡子对我说：“均也可为匀，梓均，你以后表字便是亭匀了。亭匀亭匀，阿答望你以后知妥帖，懂进退。”我当时懵懵懂懂应了，却未曾想过阿答的苦心。而阿答当时也未曾想过，他煞费苦心为我取名表字，却终是敌不过我的命里注定。
后来我偶尔会想，是不是只是因为出生那一夜的雨，便毁掉了我这一生。
我的阿弟在我五岁那年出生，他生在一个很美的春日里。
那日午后，我在书房里临帖，远远就听见后院里乱成一团。阿爹在书房门口焦急踱步，却不敢靠近后院。我开始并不知他们在慌什么，晃神间看见窗台上的兰花开了，便在帖上多写了一个蘭字。然后有个丫头气喘吁吁跑来：“老爷，是小公子！夫人又为您添了位公子！”
父亲喜出望外，进屋一把抱起我：“均儿，你有弟弟了！”
阿答在一旁笑，却说：“均儿小小年纪就能辨物写字，真是不可多得。不如，便给阿弟取一个兰字罢。”
但是我的阿弟最后并没有叫做梓兰，他叫周梓言，志学那年表字庭兰。他不甚喜这个表字，一说是像女娃，又说像戏子。可我甚喜他的表字，因为那总让我想起他来到我命中的那一刻，春日的午后，开出了一朵幽兰。
那是最惬意的一段光阴。阿答教我读书习字，我教阿弟滚草丛攀花枝。阿爹训我们淘气，却拗不过阿答的纵容宠溺。阿娘和阿嬷只是笑，她们笑阿答阿爹一样的脾气。
改变从二姨太嫁进府里开始，然后是三姨太。三姨太叫莲生，据说是山那头一个戏班子里来的戏子。阿娘和二姨太总是恨她，我不知是因她是戏子，还是因为她生的美，抑或是因为三姨太来后，内院的天井便开满了荷花。
可惜周家内院的荷花只开了两个夏季。三姨太死后，阿娘就命人清掉荷花，养起了锦鲤。
没有了满池菡萏，随后一年的夏天我竟有些不习惯，中元节邀了几位族弟出游去随乡看社戏。庭兰随阿娘一贯不喜戏子，只是留在家中读书。那时的我从未离开家中多日不见阿弟，此次出行开始本无知觉，但后来却甚是思念起庭兰来。
也就是那次出游，我遇到了花寒方。他是花莲生最小的弟弟，他告诉我他姊姊最喜欢《西厢记》。我失笑，三姨太不正是自缢在西厢的窗棂上吗？
因为花寒方，我终于不再想着庭兰了。后来几位族弟打趣说：“梓言若知有个戏子的笑靥与他有五分相似，必会暴跳如雷吧？”回忆起来，庭兰那么讨厌寒方，或许也有这样的原因吧。
那年夏季出游回来，我便时常与寒方见面。午夜梦回惊醒之时，我才明白自己不过是在饮鸩止渴。
我的心里住着一只鬼。它或许是在那年七月十五中元节鬼门大开那日，钻进了我的心里。
它每日在我耳边窃窃私语，它每夜在我的梦里翻山倒海。它总是在我的心底嚎叫着一个名字：庭兰，庭兰，庭兰……
而周庭兰，我的好弟弟，逼死了我的寒方，抽走了我当时最后一块浮木。他完全继承了阿娘对戏子扭曲而执拗的偏见，在阿爹和阿答面前狠狠数落了一顿寒方的不是。我从未想过寒方竟也是如此执拗，他早看穿了我心中的鬼，他求不得恩爱的假象，他恨我。他一头撞死在前厅的柱上，不是怕羞辱，不是受不住耻笑。他只是恨我赢不了心中的鬼，他只是恨他自己对我还存希冀。莲生死在她的怯懦，寒方死在他的争求。
但我永远忘不掉阿答在寒方死后看我的那一眼。他奢求、他悲悯、他失望、他憎恨，他甚至开始想放弃了。那日他把我叫到书房，告诉我家族的诅咒，以及我祸害家族的凶煞命数。
“亭匀亭匀，阿答望你以后知妥帖，懂进退。”我回想起那年阿答的话，突然懂了。
不过是短短光景，我便也犹如那下了龙庭的皇帝一样，从天上跌落到地上，摔得几乎粉身碎骨。
我开始认命了。
为什么那鬼会钻进我的心里？不是因为我污秽，而是因为污秽的那个人注定是我。
我是这个宗族的害群之马，我命中注定要祸害家人！不过因为我是长房的嫡长孙，因为族长就是我的阿答，我逃掉了阵法的拘禁。突然回想起小时候那个来拜大老爷，却被我和阿弟戏弄的孩子，我本应该和他受一样的苦，但我却逃开了。
都是命，我开始接受这一切了。因为我是嫡长孙的命，所以我不受阵法拘禁之苦。又因为我是凶煞之命，所以我注定不得善终。
庭兰外出求学那年，我求阿答把我逐出了宗族。我从此不再姓周，我不愿再祸害家族。
离开宗族的保护，我与山匪厮混，不过是为了保护周家走货的商队。战火从北方一路烧向南方，我又投身去做了丘八，不过是为了守住周家片刻安宁。好像在赎罪一样，我必须为了我的命里注定而赎罪。
只有在夜深人静之时，我才得片刻喘息，我才能默默地听着心里那只鬼嚼食着我的心。
嘎吱嘎吱……
庭兰，阿哥想你。
嘎吱嘎吱……
庭兰，庭兰，庭兰。
你可知这鬼就快食完了我的心。
番外二、父与子
周敬风自懂事以来，就明白自己的家族在一天天败落。战火阻断了周家商队走货的路线，匪患与国祸在一点点拖垮这个南隅山城里的宗族。一切都在时代的洪流里挣扎，昔日热闹的周家街慢慢冷清萧条下去。
周敬风从没有担心过自己的生活，因为他是周氏长房唯一的血脉，他的阿爹支持着整个家族。
周梓旬表字玉书，曾经是宗族喜房里的贫苦孩子，但是现在他是这个庞大宗族的族长了！周敬风不知道阿爹是如何当上族长的，但他知道阿爹是他的天，是在乱世中撑起一切的支柱。他从未想过这个支柱会在某天轰然倒塌。
随着年岁的增长，周敬风告别懵懂，慢慢开始学会怀疑。他奇怪自己从未听阿爹说起阿娘，他奇怪阿爹时常默默凝视着他，他奇怪阿爹时常念叨的那个名字。
庭兰，庭兰。
“庭兰是谁？”周敬风有日终于忍不住去问家里洒扫的下人。
那个一脸木讷的汉子颤抖了嘴唇，只答：“伊曾是周家长房的嫡长公子。”
周敬风笑道：“如果伊是嫡长公子，那阿爹呢？”
周临芳摇摇头：“因为伊死掉了，所以你阿爹成了族长。”
还未见过死亡的少年骇然，他后退一步：“听起来怪怕人的。”因为伊死掉了，所以阿爹和敬风才过上了好日子。他懵懵懂懂地想，却又觉得有些难过和抱歉。
那时的长源堂还不是家族祠堂，而是福房的祖宅。周敬风有一个自己的小小跨院，但周玉书却不住跨院，而是住在本该女眷居住的内院里。
周敬风对内院充满了好奇，时常想偷偷进去玩耍。但是周家阿爹却小气的很，总是不让敬风踏进后院。直到战火烧到沈城边缘，周玉书不得不作为宗族代表去镇上做会晤的时候，小少年才有机会溜进内院里一探究竟。他兴冲冲地在内堂转圈，又跑上阁楼逡巡。
东厢房里落满了尘埃，陈旧得仿佛来自另一个世界。敬风无趣地撇嘴，跑去西厢房。他知道这是他阿爹的房间。
西厢房和东厢并没有多大差别，不过干净整洁了许多，空气里弥漫着一股淡淡的丁香花味。唯一引人注目的是墙上挂了幅字，落款庭兰。
庭兰。庭兰。那个名字又被匆匆忙忙从心里挖了出来。
敬风坐在床上，默默注视着那个名字，不知为何心中充满了悲伤。那股猝不及防的悲伤令他压抑得几乎要窒息，似乎下一秒就要落下泪来。少年被自己吓到，本能地要离开，却在跨出房门的那刻听到一个声音在呼唤他。
“孩儿，我的孩儿……”
那空灵的声音里满是幽怨，敬风惊得猛跑掉。迅速地冲下阁楼，惊慌的他在跑过天井时崴了脚，跌进池水里。
呛了几口水，敬风狼狈地躲回自己的跨院，没有告诉任何人，只是自己偷偷换了衣服。不想就是这一跌，让他受了风寒。到了夜里，他发热盗汗，噩梦不止。
梦里有个声音说：“孩儿，孩儿……我是阿娘……”那个怀抱温暖熟悉得令人几欲落泪，那是周敬风十几年来从未得到过的怀抱。
“孩儿，今日终于见到你了……阿爹心下甚慰。”另一个声音说。
不是，不是！敬风想说，我的阿爹只是去镇子上了，你认错人了。但是他说不出口，他感觉自己在哭泣，他感到一种难以抑制的眷恋令他难过到失声痛哭。
“阿爹，阿娘！”
周敬风开始偷偷查起了族谱。
周梓言表字庭兰，年纪轻轻就得了痨病，过世那年仅廿三岁。而敬风，是在他过世半年后出生的。
“芳叔，你知道敬风的阿娘是谁吗？”
木讷的汉子点点头：“你阿娘叫小桃，是庭兰公子的身边人。”
怀疑的种子开始被默默埋下。
周敬风花了很多时间去观察他的阿爹。随着敬风年岁愈长，周玉书对他的凝望愈加晦涩，那目光似乎在透过他看向另一个人。敬风时常忍不住想问：“怎么了，阿爹，你想起谁了吗？”
直到周家彻底散乱，直到周家街慢慢变成一条死街。周敬风满二十岁了，是旧时的及冠之年。
那天周玉书问他：“你想要一个表字吗？”
敬风笑道：“阿爹，现在不时兴这个了。”
周玉书却说：“敬风，阿爹早就想好了，你表字子怀。”
“子怀？”
“怀念的怀……”
那天周玉书罕见地喝醉了，又哭又笑道：“我这半生的争求，换来的便是这样么？这个家早该亡了，早该亡了……庭兰，庭兰，你看见了吗？”
敬风第一次忍不住问道：“阿爹，庭兰是谁？”
周玉书醉眼朦胧地看他，笑道：“庭兰，是你……”
“阿爹，我是敬风，”他无奈，“敬风是子怀，你可记得？”
周玉书半阖上眼：“子怀，子怀……你是庭兰的孩子……”
周敬风得到了他想要的答案。
子怀，子怀，这就是一切的意义了。凭着他的孩子，永远地想念着那人。
这是周玉书。他哀怨，他痴缠，他妒恨，他向往。他半生的争求，只换来镜花水月一场。
六十年代一场浩劫，周家树大招风，不免被牵扯其中。这成了压垮周玉书的最后一根稻草。他在死前告诉了周敬风这个老宅里见不得人的魑魅魍魉，他说出了他这辈子全部的枉自沉迷与爱恨痴缠。他最后一个邪恶的要求是把自己和太岁一起埋在祖宅之下。
周敬风的天塌了。遮蔽了他几十年的天塌掉了，过往的年岁犹�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架