寥寥。”
“那凌星呢？”凌霄急切地问，“他还活着吗？”
沉默了半晌，校长缓慢地摇了摇头。
“他在离开学校之后，就去了教会生活，我偶尔也会听到别人提起有关他的消息，似乎已经从当年的阴霾中走了出来，过得很不错，但始终没有成人。”
“那他是怎么死的？”
“他是被处死的。”
凌霄一惊，“处死？”
“因为他犯了罪。”
“什么罪？”
“叛国罪。”
凌霄惊讶地迟迟说不出话来，他明明记得瑶台说过，已经有很多年没有人在魇堂被执行过死刑了，而叛国罪，却是天宿最高的罪名，是绝对不可饶恕的罪过。
“这个消息在当年轰动一时，可惜真相传出来的时候，事情已经过去了很久，我也未能有机会见他最后一面。”
校长叹息了一声合上了册子。
“关于他的事情我就知道这么多，如果你还想了解更多，就只能去当年的教会寻找答案。正好这是他的东西，你就顺便把它带过去吧。”
凌霄心情沉重地抱着纪念册从校长室里出来，主动给嬴风去了个电话，免得他程序非法。
“我有事要到附近的教会去一趟，可能会回去得晚一些。”
“你去教会做什么？”
“帮校长送个东西过去，”他保留了一半实情。
嬴风对他的驾驶技术很信不过，“你忘记昨天的事了吗？”
凌霄很无奈，“昨天是特殊情况，今天我已经好了。”
“你等着，我载你去。”
凌霄因为交通肇事赔了很大一笔钱的原因，表现得意外地老实，当嬴风赶到的时候，他正安安分分坐在副驾驶，怀里捧着一本古老的册子。
“那是什么？”
“哦，就是校长要我带去的东西。”
嬴风没有再追问，将郦飞鲨切换到飞行模式，对导航系统下了命令，飞行器便自动向目的地驶去。
两个人都是第一次到访教会，凌星生前居住的这间教堂并不大，但有一个很漂亮的院子，里面栽满了各式各样的花草，有一些是天宿的原生物种，而更多的他们见也没见过，似乎各个星球的奇花异草，都被集中到了这样一间小小的院落。
他们顺着小径，穿过院落，步入教堂，高高的神像悬挂于正前方。四周五颜六色的玻璃，阻断了炙阳的照耀，只有从神像后的小窗格穿透进来的缕缕阳光，才保留着金黄的颜色。
嬴风从未来过这里，更未曾被传达过神的意志，但当他第一脚迈进此处，就感受到心灵上的平静，那是一种难以形容的曼妙，灵魂中一切躁动因子都被抚平，这世界上再也没有什么值得愤怒、悲伤，和仇恨的了，留下来的只有宁静、希望，和美好。
他静静地感受这一切，时间慢了下来，不再是一秒连着一秒，而是灰尘在阳光中悠然地舞动，是沙漏被人倾斜了六十度角，是滴滴答答的钟声被轻轻拧上龙头，又留下了一点缝隙，让时间一滴一滴地流出来，是过去、现在、将来，都凝聚成了眼下，是身前的人也跟他一样，长久地一动不动，似乎也在享受这漫长的时光。
嬴风突然觉得凌霄静止的时间有些久。
“凌霄。”他叫了出来。
“什么？”凌霄蓦然回首，脸上带着嬴风从未见过的恬静，他的嘴角微微上扬，那是人在不自觉时由内而外发出的微笑，这笑意一路向上，蔓延到了他的眼角。
越过窗格的光束，绕过神灵，逆向打在他身上，将这笑容的一半隐藏到了朦胧里，却因为他们非比寻常的视力将每一个细节捕捉得真真切切。
因为松弛而游离到周身各处的灵魂碎片，在这一瞬间突然强烈地聚集到一起，撞击到心脏给予了嬴风狠狠的一击，在很久很久以前，似乎有一个人对他这样微笑，对他说这样的话：
——如果你无法体会人类的感情，至少你可以试着去相信神。神会像爱其他人一样爱你，只要你相信他，他的爱便会传达到你心里，让你同一个普通人一样，学会如何去爱。
☆、岁刑
作者有话要说：
从未有过任何一个画面对嬴风造成的震撼如此巨大，以至于他长久地凝视着眼前的人；连一开始为何要叫他的理由都忘记了；倒是凌霄等了半天也不见他说话，主动去问：
“叫我做什么？”
嬴风还没有意识到自己的失常；反问：
“你笑什么？”
“我笑了吗？”凌霄摸了摸自己的嘴角；好像真的是，“我也不知道为什么；一进到这里，就感觉心灵非常平静；情不自禁就这样了。”
“那是神的力量，神会使我们的灵魂平静，每一个走进教堂的人；都会受到神恩感染。”
一个声音缓缓响起在教堂另一头，二人双双看去，就见一个牧师打扮的人从一侧的窄门走出来。天宿人到了成年是看不出年龄的，但这个人眼中的阅历，却可以让人断定他这一世已经走过许多个年头，岁月在他不变的容貌上沉淀出无形的痕迹。
他走过来，仔细地端详了二人，“你们都是第一次来，有什么需要帮助的地方吗？”
“哦，”凌霄连忙把手里的册子递过去，“我来自璧空，我们校长要我把这个册子带给凌星，说这是他的遗物。”
牧师大概也是很久没有听人提起过这个名字了，一听之下便愣住，迟迟才接了过去。
他翻开第一页，在一张张眼神空洞、表情麻木的脸中找到一个熟悉的面孔。
“是了，这是他的毕业纪念册，我听他提起过一次，他说要去取，但又总是因为一些事没有去成，想不到时隔这么久，还会有人把它送过来。”
他抬起头，望着凌霄，但又似乎好像看的不是他，“想当年我第一次见到他，他也是站在你现在站的这个位置，那时的他情况很糟糕，连神都无法照亮他内心的阴影，虽然活着，却有如行魂走肉一般。”
“当时他已经退了学，我见他无处可去，便留他在这里住了下来，向他传授神的意志。是神将他从人生的边缘拉了回来，他一天比一天充满生气，不仅自己走出了过去，甚至帮助了许多痛苦的人摆脱阴霾，赢得了人们的敬仰。”
“如果非要说有什么遗憾，那大概就是那件事对他造成的影响太大，导致他始终接受不了成人仪式，雏态八十年也不肯成年。”
凌霄悄悄瞄了眼嬴风，他也听得无比认真。
“我们能去他生前住过的地方看一看吗？”
牧师合上册子，“你们跟我来吧。”
凌霄和嬴风跟着牧师，穿越刚才那道窄门，到了教堂里间。
“他的卧室很小，因为精神充实，我们不需要太多的物质就能满足，”说完他推开一扇门，一个果然看上去就很小的房间呈现在二人面前。
但房间虽小，却被各种各样的东西井然有序地填满，让人既不觉得简陋，也不觉得拥挤。
“我有定期打扫，所以房间很干净，你们随便坐吧。”
凌霄环视了房间，一张上下铺，一张双人书桌两把椅子，就几乎占满了整个空间，除此之外，就是在墙壁上凿出的书架，里面满满的都是书。
“你们住在一起？”他好奇地问。
“哦不，”牧师也顺着他的视线把目光移到了那张上下铺，“我的房间不在这里。”
“那他还有别的室友？”
牧师缓缓摸过上铺的床沿，“这张床是后来才加上的，这里住过一个很特殊的人。”
“特殊的人？”
“是的，”牧师道，“凌星抚养过一个孤星。”
“孤星？”凌霄不知道这是什么意思。
从进屋后始终没有说过话的嬴风把话题接了过来，“孤星是一种极为罕见的精神疾病，被称为孤星的人，会呈现出返祖性人格，没有人类的感情，更无法与人产生共情。是以在他们的精神世界里，没有同情、怜悯，只有服从，只要收到命令，哪怕对手是没有抵抗能力的人，也能毫不犹豫地痛下杀手。”
“这种情感缺失的人平均五百年才会出现一个，同样是五百年，天孤星会运转到天宿星与炙阳的延长线上，三颗星三点一线，所以人们用天孤星的名字为其命名。孤星没有爱的能力，当他们觉醒后，会在雏态中找一个最强的人杀死，一次性获得对方的能力，成长为最恐怖的战斗机器。曾经有一个孤星，一个人毁灭了临星一个小国，就是自那次起，国家才开始意识到这种缺陷型人格的力量。”
牧师赞赏地点头，“你说的很对，相传古时候，天宿人有一段时期表现得就是这个样子，曾经我们人人都是孤星，后来大家都进化了，孤星也就成为了真正的孤星。孤星觉醒后会残杀同类，任何一个学校都不能收留，本来应该由军方接手，但凌星认为军方的培养会使他变得更无情，于是由教会出面协议将他留了下来，由凌星抚养到觉醒，然后交给军部。”
“可能你们不懂得真正的抚养是什么意思，宗教在天宿属于完全外来的文明，为了学习神的旨意，我曾经克服灵魂牵引，到访过周边很多个星球。在他们的社会结构里，每一个雏态都由他们的家人抚养长大，事无巨细地教会他们做每一件事，而在我们的种族里，这种事情是不会发生的。”
“但凌星却做到了，身为一个雏态，无微不至地抚养起了另一个雏态，教他什么是对的，什么是错的，什么是可以做的，什么是不允许的，教他如何以一个正常人的感情去思考，也教他去体会别人的感受，在永远都无法理解亲情的天宿人中，他们像真正家庭里的长辈和晚辈那样生活着。”
牧师抬头，“你们看到的这些书，都是凌星找来为了帮助他学习人类的文化，他说孤星永远不可能理解人类的感情，但至少可以通过书籍学会人类的规则。在他的影响下，那人养成了阅读的习惯，有任何事情不懂，都会去书中寻找答案。”
凌霄的目光落在书架，又下移到书桌，似乎看到有两个人背对他坐在桌前，一个人在为另一个人一行行念诵书中的文字，另一个人不时地问些什么，这个人便停下来为他讲解。
“你们刚才进来的时候，一定见到了院子里的花草，那些种子也是凌星让他从各个星球带回来的。在教会与军方的协议里，孤星每年至少要随军出征一次，以便于尽早学习战斗的技巧。再加上孤星不具有灵魂牵引，经常一个人做星际旅行，凌星要他每到一个地方，就把当地的种子带回来，希望藉由这种方式，让他懂得外星球并非只有资源和杀戮，也有这样美好的生命存在。”
“那凌星后来到底为什么会被处死？”凌霄愈发搞不懂，如果凌星真的如牧师所说的那么好，为什么又会被判处死刑？
牧师面色凝重，“那年我像往常一样出发去临星学习教义，回来的时候，他们两个已经失踪了，用尽任何方法都无法找到。”
“教会认为这件事与军部相关，但军方不肯承认，直到军部下令秘密暗杀凌星的消息传出来，迫于民众的压力，军方才公布没有暗杀，而是处以死刑。”
“可是他还是个雏态啊，”凌霄还牢牢记着这件事，“不是说雏态死亡会魂飞魄散吗？”
“没错，”牧师突然变得有些愤慨，“所以法律上根本不允许判处雏态死刑，可军方只说处死的时候他已经不是雏态，却给不出任何凌星成人的证据，也不肯公开结契人的身份，这件事让教会和军部的矛盾激化到了顶点，这么多年来都悬而未决。”
“那被他抚养长大的孤星呢？”
“不知道，他跟凌星一起彻底消失了，我们再也未能得到任何有关他的消息，很可能是被军方当做秘密武器雪藏了，现在不知道正战斗在哪个星球。”他义愤填膺地说，“他们一向这样，战争就是他们生存的唯一意义，总有一天神会对他们的所作所为做出制裁。”
凌霄与嬴风对视了一眼，“我听说他犯的是叛国罪，他到底做了什么？”
牧师的情绪渐渐缓和了下来，“他偷了一颗种子。”
“种子？”
“灵魂之树的树种。”
凌霄想起了基地见到的灵魂之树，“他为什么要偷树种？”
“事实上，为了克服灵魂牵引，扩大领土，军方早就尝试在外星球修建灵魂灯塔，但这些灯塔却无法发挥作用。后来研究者发现，灯塔与树是一个整体，只有在灵魂之树的周边，灯塔才会亮起，没有树的灯塔，只是一个摆设。”
凌霄已经是第三次从他口里听到灵魂牵引这个词了，对此一无所知的他，用眼神询问了嬴风，后者将从伏尧那里得到的知识简短地向他复述了一下。
“就是这样，”牧师听完他的解释，点点头，“现代的天宿人，每个人都有�