执念。曹谨衍的思维条理性在学习上一直十分突出，只是生活中随性惯了。即便足够了解这个人，邬长海也完全无法预料毕业后曹谨衍在物品整理的行动力变得如此之强。
书太多，不可能一本本翻，邬长海便把视线转向了书架前曾是曹谨衍的父亲所有物的西式书桌。桌面随意摆着几份学术报告和几本专业书籍，其中还混了一本不知名哲学家的著作。
书桌上摆着一只马克杯，里面还剩下一点茶。邬长海出于好奇去闻了一下，发现是曹谨衍一直深爱着的柠檬茶，不禁苦笑。再去细看，他猛然发现一个不对劲的地方：如果这真是五天前曹谨衍还没死的时候泡的，这柠檬片未免太新鲜了。不会是曹谨文或是别的来收拾房子的人泡的，那么剩下的可能情况就有些微妙了。
邬长海瞬间知道了自己该去找些什么。
曹谨衍是个随性的人，但有些习惯还是很不错的。身为他挚友的邬长海马上想到了曹谨衍随身携带笔记本的习惯。尤其是高中的时候，他常常见到曹谨衍从包里掏出笔记本，听闻什么有意思的东西就往上写。但他并没有看见过里面的内容。
自诩讲科学的人也许不该把宝压在“直觉”上，但即使自己连百分之五的把握都没有，还是想要赌一把。
他拉开每一个抽屉，近乎疯狂地翻找着。找到笔记本的过程意外的简单，曹谨衍并没有特意把它藏起来。前小半部分居然是高中时期的草稿，信手画上的物理图解和横七竖八的演算过程，完全找不到隐藏的信息。往后便是空白页，看来曹谨衍高中之后就再没动过它。邬长海还不死心。随手一翻，停住的那页上竟在正中间赫然几个字：
好久不见。我回来了。
邬长海当时就懵了。下意识瞪大了眼睛，大脑一片空白，几乎要忘记呼吸的方式。呆滞了半晌，他才抖着手往前后几页翻，仍是什么都没有。他再次盯着那简简单单八个字，像是要从里面看出另一个世界来。
看起来笔迹很新。像是正巧就在这一页。
仿佛就是专门写给他邬长海看的。正在这时，邬长海听见了外面传来钥匙□□锁孔的开门声。
邬长海的神经绷紧到极致，保持着拿笔记本的姿势僵硬地站在书桌旁，听着脚步声沿着走廊一步步逼近，完全无法想象现在走过来的会是什么东西。
脚步声逐渐失去墙壁的阻挡，直接通过敞开的门传了进来，十分清晰。那人站在书房门口，一手扶着门框，用着他无比熟悉和怀念的声线和语调，用着不该在这种时间和地点出现的语气，像什么都没发生过一样使用着陈述句：“你来了。”
作者有话要说：
☆、第 5 章
五
曹谨衍就站在门口。
身上还穿着大衣，围巾几乎把他下半张脸全挡住，就露出一双清明的眼睛。身上落了一点雪，看起来是刚从外头回来。
邬长海看着眼前的人，惊讶地愣在原地几乎放弃思考。自己憋了很久，才说了让他想要回炉再造的话：“你——是在给我托梦吗？头七？时间不对啊——”说完这话，他深深感到自己的智商都下线了，马上想办法补救：“不不不，那个——你——总之现在到底是什么回事？”要不是觉得打对方一拳太离谱，他真的会采用这种简单粗暴地检验方法。
“哦，你的意思是我死了？”曹谨衍摘下围巾，脱下大衣，走到大门口挂在衣帽架上，又走回书房，声音由近到远又走近。他走近邬长海，隔着几步站定，稍稍抬起眼看着对方，脸上带着淡淡的狡黠笑容。
邬长海觉得自己又勉强找回了理智。他努力让自己的声音平静，但还是有些颤抖：“虽然我没看到验尸报告，但有你爸妈和姐姐，你的身份不可能确认错，现在连骨灰都进墓地了，你到底是什么回事？”想了想，他又继续补充：“现在突然连你的墓碑都找不到，什么都跟你没死过一样。要么你有问题，要么是我疯了。”
“我没有死，”他平静地陈述着，“目前还没有。”
邬长海一时无法理解曹谨衍的意思。
“好吧，那我换种说法。在你面前的是还没有死亡的我。而现在，我们正处在一个悖论之中。”
“我知道这是个悖论，所以我觉得我果然是在做梦。”
“不。”曹谨衍果然地否定，同时收起了笑容，表情变得严肃起来，眼神归于锐利。“我知道你在想什么，但是现在你先闭嘴听我说，无论你相信与否。话就先放在这：这个悖论是我为你创造的，也是世界为我创造的。”
不知道是不是因为信息量太大，气氛陷入僵局。对立良久，曹谨衍再度露出笑容，带着笑意轻描淡写地说道：“就当是做梦好了。我们还是出去走走，再慢慢说吧。”
“现在就——”“不。”曹谨衍果断打断了邬长海的话，尽管脸上仍是一样的笑容，眼神却格外锐利，语气少见的强硬，让他没法拒绝。“这种时候应该听我的。”他走到书房门口时，回头向邬长海伸出手。这让邬长海无法拒绝，只好继续僵硬着表情，走到他身边试探性地拍拍他的肩膀，一起往外走。
没想到曹谨衍突然猛踩了邬长海一脚，紧接着抬起头带着挑衅微笑道：“怎么样？会痛吧？我只是用你刚才想用的方法证明这不是做梦而已。”邬长海正想习惯性地抄起笔记本砸他的头，被他轻松躲开。
和以前一样，曹谨衍小跑几步再回头等后面的人。邬长海忍不住伸手用力揉了下曹谨衍的头发，换得曹谨衍一记肘击。两人说笑着穿上外套裹上围巾，并肩走进屋外银白的世界。
从意外的重逢到一起出门不超过五分钟。一切都自然地如此诡异。邬长海自己也不明白自己是怎么迅速地接受这种“现实”。也许是曹谨衍的出现唤醒了过去的自己，抑或是自己的愿望被满足后，意外之余的平静和喜悦。
邬长海和曹谨衍在街上并肩走着，雪不大，下午，路上也有些出来看雪的人。高中时期两个人身高一样，校服都能换着穿；而此时邬长海侧过头去看曹谨衍，发现他比自己矮了些许，身板也没有想象中结实。
——那辆狂奔的汽车撞过去的时候，这具躯体是怎样被撞起，被撕扯出怎样的创口，又究竟流失了多少血液，血在道路上又流成怎样的纹路；停留在这颗大脑里的最后的想法究竟是什么，他有没有——哪怕只有一点——想到自己呢。
身边的人像是回应自己的想法一般，把扭向另一边的脸转了过来，平静地看着自己，什么都不说。
邬长海不想在他面前流露出惊异、怀疑、悲哀的表情。不该有的情绪自己藏着掖着就好。所以，面对曹谨衍，他选择了微笑，尽管自己明白对方也能清楚地看到笑意中的苦涩。
“你还和以前一样——个子没长多少嘛。要像我，有工作也要多运动嘛。”邬长海带着调侃说道。
“我平常走着去上班。”
“别以为我不知道大学就在你家旁边，而且物理实验室离校门最近。”邬长海一直对曹谨衍很没辙，只好主动转移话题。“说正事吧。如果不方便，去学校旁边那家茶餐厅，那里一桌一桌都是独立的。现在还开着？”
“开着。我是老客，看见我英俊的脸他们会自动打折的。”
“你还是那么自恋……很想打你啊。嗯，现在就动手。你给我站着，我保证不——”还没等邬长海说完，曹谨衍又马上接道：“哟，有两把刷子嘛，终于肯动手了。先别管这个，把饭吃了再说。”说完便抓着邬长海的手臂在雪地里小跑起来。
走进餐厅，两人轻车熟路地点了菜，三两下如风卷残云。吃完后，反倒是很有闲情逸致地慢慢聊起来。曹谨衍握着玻璃杯，里面不出意料还是他钟爱的柠檬茶。
“邬长海，我问你：我说的话，你会相信吗？——就算是听起来很不科学的。”曹谨衍凝视着杯中的柠檬片，用筷子一下一下地戳着。
邬长海埋头喝着大碗杂锦汤，想也没想地回答：“那当然。对着我你没有撒谎的必要。我相信你。前提是你得给我个解释。”
“你还是那样——没变过。”
“难道你变了吗？”
“当然没有。那时开始就没有……其实我根本没有必要提问，因为我早就知道你会怎么回答。”说到这里，曹谨衍抬起头，朝邬长海眨了眨眼睛。
“嘿，那你可就闲得慌了。你现在，算是‘活人’吧？”
“那当然。因为，乐观估计我还可以再‘活’17个小时。”
邬长海手里的碗差点摔了下来。
曹谨衍抬手示意邬长海先慢慢听他说。他放下手中的茶杯，从兜里掏出一枚牡丹一元硬币，轻轻扔起来又马上用一旁没用过的空茶碗到扣住，动作快得眼睛看不清。“猜吧，字还是花。”
邬长海一时摸不懂曹谨衍在干什么，也只好配合他玩一玩：“……那就字吧。”
“呵呵呵……真遗憾。”曹谨衍笑着揭开茶碗，硬币背面的牡丹正对着他们，“再来一次。”
“搞什么呢……花，就花了。”
“这次恭喜你。”依旧是一副猜不透的笑意，曹谨衍又一次揭晓了答案。
邬长海耐着性子陪他再玩了一次。终于，曹谨衍收起硬币，稍稍正了下坐姿，再次开口：“刚才扔三次硬币，从排列组合的角度，‘总共有多少基本事件’这种问题，对于你我连算都不用算，对吧？”
“……”
“但是，那只是理论上的数据。实际上，那个‘可能’不存在的。从一开始就只有一条路，所有的岔路都被封死了。”
“……什么意思？”
曹谨衍边说，边用筷子蘸了茶在桌布上画起图。“其实，就像刚才扔了三次硬币所得到的正反面顺序，所谓世界的发展并非我们设想的那样，成树状分支发展；它是一条单行道。因果没有多样性，世界所走的道路其实从一开始就只有一条。固有的环境确立唯一的性格和趋向，每个人的选择和客观物质的发展，从翻牌子、选女朋友到用计算器取随机数，每个‘选择’实际上都只有一个选项。所谓的‘选择题’，哪怕你举棋不定，最终会选哪个，就算是扔硬币，它哪一面向上都有‘可能’，但结果只有一个。两者并不对等，设想的另一种情况不会发生。”
邬长海不禁吸了口气。他听得有些呆了，定定地看着曹谨衍胸有成竹的表情。
“当然，我可不是在否定主观能动性。但是我们所有‘主观动机’和巧合说到底都是从已有的事物中产生的，就连‘想法’也离不开大脑这种客观的物质，不是吗。”曹谨衍补充道，“而顺着这条唯一的线路逆流而上，直到起点，你知道那是什么吗？”
“具体的说不清楚，难道是宇宙大爆炸？我没办法想到更早的东西了，这和我的专业可没半毛钱关系。”
曹谨衍笑了出来：“不是那种物质化的东西。它更像是一种无形的概念，并不是精神，而是所有规律的原初和总和——这世界最开始的‘理’。觉得中二了吧？嗯，先和你说另一件事吧。”他喝了口茶，润了润喉咙继续说，“其实刚才直到拿开碗，我才看到硬币是正面还是反面。换句话说：我早就知道扔硬币的结果了。不仅如此，‘我什么都知道’。”
作者有话要说：
☆、第 6 章
六
邬长海直愣愣地看着曹谨衍，曹谨衍平静地回视他。
“呵呵呵你开什么玩笑呢……猜中也是有可能的吧？……你知道到什么程度？”
“我说过了。‘我什么都知道’。一切。就像是刚才的这个游戏，就算重复成百上千遍，我也不会失手，因为我一开始就知道结果是什么。”曹谨衍笃定地重复了一遍，“简单地说一下过程：某天我无聊的时候就开始思考这个问题。一不小心想多了，然后——”他随手打了个响指，“我到达了那个起点，也由此直接到达了终点。”
曹谨衍满意地看着邬长海从惊讶到平静的神情，一口气喝完自己的茶，坐直身体直视对方双眼，接上前言：“也就是说，过去、现在、未来，发生过什么、发生着什么、会发生什么；历史的每个细节，每个人的生命甚至思想活动，每个事件的发生以及补救措施，啊、就连你小学二年级期末数学考试的答卷，这些——”他敲了敲自己的头，“都在这里。只要我愿意，完全可以写一堆《毁灭世界的若干种方法》还有《拯救世界的若干种方法》。你想想，这得是多大的知识储备量！但是对我来说，所需的keyword只是那个最初的命题也就是原始的规则。”
邬长海不知道这种时候是不是应该表示一下佩服。掌握了通向结局钥匙的人。不�