两人在红绿灯旁停下，何信看着斑马线上行走的行人。看了会儿，突然转头看彭怀，“你跟我同一条路回家的吗？”
彭怀有些哭笑不得，“不然呢？”
何信哦了一声，又转头看着行人发呆。过了会儿，又道，“怎么以前没见过你？”
“谁知道。”
两人在街道的十字路口分开。在那里何信往右转个弯就到家门口了，而彭怀要继续往前走很长的一段路。何信父母是在同一个工厂里工作的，听说今天要庆功聚会，会很晚回来。所以何信回到家，自己煮了个面来吃，就进房间继续做作业。
翻开课本的时候，课本飘落了一张小纸条，口子被撕得参差不齐。上面写着草乱的两个字，
谢了。
何信把纸张方方正正地叠起来，夹在一本泛黄的书籍里。然后把书籍放在书柜的最上层。第二天，何信去上课的路上，少有地留意着这条路骑车上学的人。突然发现，原来，这条路有这么多人是跟自己同一所学校的。
上体育课，经过走廊的最后那间课室，里面传出很大的吵闹声。何信没有往里面看，跟着同学一起下了田径场。曾丽他们班也在上体育课。看到何信在田径场旁边的树荫下坐着发呆，便趁着自由活动跑过去跟何信聊天。
“昨天有没有很晚走？”
“没有。”
“对了，我买了手机，呐，这是我的电话号码，以后有事可以给我电话。”
何信接过曾丽递来的纸条，里面清秀的字体印在干净的纸条上很好看，却仿佛缺少了些什么。把纸条放进了口袋，点了点头说好。然后抬头继续看着篮球场上的人发呆。
那天放学，曾丽和何信一起回家。两人骑着自行车。曾丽却没有像往常一样说她在学校里发生的事。在路口等红绿灯的时候，何信转头问她怎么了。曾丽支支吾吾的，说，
“今天有个高二的师兄向我告白了。”
闻言，何信皱皱眉，道，“那样不好，会影响到学习的。”
何信刚说完，曾丽突然笑了起来，“那我明天去拒绝他。”
尽管何信不明白曾丽的情绪为什么突然之间转变那么大，可他还是为了曾丽能明白到谈恋爱会影响到学业而高兴。
傍晚，何信下楼给何母买酱油，回来的时候看到彭怀骑着自行车向这边驶来。何信提着酱油站在那里，看着彭怀由远至近。本以为彭怀会直接从他面前过去。直到彭怀在他面前停了下来，满头大汗，一脚支着地面，低头看何信，“上来。”
何信看了看彭怀车尾那个稍显陈旧的篮球，默不作声地上了后座。
上了彭怀的车，何信一手抱着篮球，一手提着酱油。看着路上倒退的景色发呆。直到彭怀在一个残旧的篮球场前停下。这个篮球场是90年代末当这里还是村子的时候，用来打村赛留下的场地。现在发展到城镇，有了室内篮球场，这个场地就开始逐渐荒废。看彭怀这么熟路，应该是经常来。
彭怀二话不说拿过何信手里的球，走到罚线上，伸手一扬，漂亮的罚球落网。何信走过去，捡起弹到脚边的球。走出三分线外。彭怀撩起两边的衣袖，默契地跟上前。
残旧的篮球场，血红的夕阳，两个热血方刚的男孩在进行着一场无声的战斗。直到夕阳西下，彭怀大口大口地喘着气，坐到篮球架下，一把撩起衣领擦脸上的汗水。彭怀说，那个婊子又带男人回来了。
何信不知道彭怀在说谁。抬起手臂，擦掉滑到下巴的汗。一直都安静地坐在那里。也许在听着，也许只是在发呆。
彭怀看着远处天际交界线的房屋。听着耳边细细的喘息。突然就困了。利索地站起来，说了声走，就大步大步地走向自行车。何信跟过去的时候，彭怀把自行车推给了他，说刚刚是他载何信过来的，现在要换过来。
何信点头说好。
夕阳把两人与车子重叠的影子拖得好长。何信载着彭怀，渐渐地，背沉了起来。除了重量还有暖暖的温度。
☆、三、早恋
你不幸福我就会死这件小事 三、早恋
在那个年纪，男女走在一起总是特别容易招人误会。不知从何时开始，学校里满城风雨，传谣何信跟级里成绩排名前十的曾丽在暗地里谈恋爱。后来越传越厉害，甚至有人说曾丽不读名校，来这间学校就是为了跟何信在一起。
尽管外面流言四起，可何信还是泰然自若，老神在在地该干嘛就干嘛。直到那天傍晚，曾丽对他说，何信，你的答案呢。
何信刚刚跑完步，气有点喘，“什么答案？”
曾丽脸红红的，微微低着头，声音有点怯，“学校里的传言——”
汗从发际滑落。何信伸手擦脸上的汗，张了张嘴巴，刚想说话，身后就传来了教务主任的声音，“你们两个在干嘛？”
何信刚进校务处，就看见彭怀在里面被他们班的班主任狠狠地批斗着。而他依然是那个满不在乎的表情。何信开始好奇，彭怀遇到什么事才会卸掉这个面具？教导主任把他们两人带到她的办工桌前。
彭怀的班主任看到教导主任进来，看了眼主任身后的何信和曾丽，客套地打了声招呼，
“学生怎么了？”
教导主任简略道，“早恋。”
这个词对于那个年纪的学生就像隐藏在玫瑰里面的刺，无形地让人胆颤心惊。就连彭怀也看了过来。看到了何信，瞳孔微微张大。何信站在那里，突然有些束手无措的惘然。
教导主任坐了下来，喝了口茶，抬头看着两人，“你们的事，在学校里传得厉害，我也听说了。可我想要听听你们怎么说。”
两人没有任何的答复。
办公室里死一片的沉寂。何信看着墙上的纹理发呆。曾丽咬着下唇，垂在裤子两边的手在剧烈地颤抖着。彭怀在那里看着发呆的何信，突然说，
“那是我放出去的消息。”
宛如掉入池塘的石头，扑通一声，水花四溅。
彭怀说，他讨厌何信，所以放出这种谣言来诋毁他。
多牵强的理由，可是平常精明如老师却信了。毫无疑虑地信了。
曾丽是学校重点班里面的学生。平时学生牵一下小手只要闹得不大，他们都可以睁一只眼闭一只眼让他们蒙过去。可是这次的事情却让全校都知道了。引起了学校高层领导的重视。下命令要她这个主任给一个合理的解释。本想两位学生肯定会为了自己以后的前途而否认，哪知他们谁也既不否认也不承认。在主任开始暗着急的时候，却有人出来顶罪了。
主任大喜。虽然何信不是重点班的学生，不过以前初中在体育科目里也是一个人才。两个学生她都不想失去，刚好有个彭怀站出来说一切都是他散播的谣言。主任哪还管什么真与假，干脆一板定案。彭怀停课两周。反正两周的停课，对彭怀这种学生来说，还是一种优待。
事情结束得很快，甚至快到何信来不及为彭怀辩解。
那天曾丽哭了。也许为自己刚刚差点记大过而哭，又或许为无法捍卫爱情的自己而哭。何信想追上彭怀，可是曾丽低声说，对不起。
何信停住了脚步。他不知道曾丽对不起谁了。他只知道，身为一个男生不应该丢下一个哭泣的女生。所以，他留在了原地，陪着曾丽，直到她擦干了眼泪，重新站起来说“何信我们不要再联系了”为止。
那天放学，何信骑着自行车去了那个篮球场。可是那里空无一人，地上的枯叶随着风旋转着，沙沙作响。
回到家里，发现家里来了客人。何信转身进了房间。关上门，脱下书包，躺在床上，看着天花板发呆。眼睛有点涩，可是何信不敢闭上眼睛，他怕看见黑暗中彭怀那个离开办公室的背影。
七点多的时候，何母敲门叫何信出去吃饭。何信出去的时候，正好看见何国强笑意盈盈地跟坐在饭桌前的男人说话。父亲那样的笑容，何信很陌生。七分假三分真。后来，何信才知道那是父亲工厂里的领导。
直到第五天，何信都没有再遇见过彭怀。那天傍晚放学，在十字路口那里何信并没有往右转弯，他顺着那条路一直往前走。那条路，何信是第一次走。他的生活从来都是两点一线，家、学校，学校、家。跟他的人一样，枯燥单一。
往后的四百米，路的两边都是很高很大的榕树。风吹过，叶子会大簌大簌地飘落。穿过了榕树道，仿佛进入了另一个城镇。密密麻麻的虹灯一直延伸到街道的转角处。
里面的房屋墙外都被涂满了各种各样的涂鸦。或者贴满了各种颜色的广告纸张。何信下了车，推着车张望寻找彭怀的痕迹。有个妆容浓烟的女人走过来，笑颜妖媚，
“小帅哥，要过来姐姐这边吗？”
何信摇头，推着车继续往前走。可是香艳女郎却似乎并不想放走何信，她跟了上去，拉住了何信的手，说着一些何信听不懂的话。也许是听不懂的缘故，何信看着那人了脸竟然发起了呆。
“放开他。”
冷冷的声音从身后传来。何信转过头，看到了彭怀叼着烟站在虹灯下。女郎看到了彭怀，似乎有些惧怕，撇撇嘴角就离开了。彭怀吸了口烟，对何信说，“滚吧。”
何信扶着车站在那里，直直地看着被徐徐的白烟笼罩着的彭怀，也不说话。呆板单一的表情让人完全猜不透他到底是在发呆还是想东西。两人僵持了好一会，最后彭怀狠狠地吐掉嘴里叼着的香烟，转过身，道，
“你他妈的给我滚过来。”
何信推着自行车跟了上去。跟着彭怀穿过了虹灯闪烁的街道，来到了一栋破旧公寓的四楼，彭怀从口袋里掏钥匙。突然，屋里面溢出了女人的呻吟声。两人皆是一愣。站在彭怀身后的何信看着彭怀狠戾地踢了一下半锈的铁门。褐红色的粉末簌簌飘落在积满灰尘的地面上。
最后两人还是来到了之前那个篮球场。彭怀坐在地上，看着放黑的天空，道，“有屁就放。”
突然之间，何信却什么也说不出来。之前想好的东西，要说的话一个也想不起来。他看着彭怀模糊的侧脸。突然转头看着对面的篮球框架，道，
“彭怀，不要难过。”
远处的钢铁工厂在低声呻吟着。
过了很久之后，旁边传来了彭怀的声音，“谁他妈的难过了！”
☆、四、‘大爷’顶多就算个地主
你不幸福我就会死这件小事 四、‘大爷’顶多就算个地主
两个星期后的早上，何信推着自行车走出了家门。抬头就看到彭怀单脚支着地面，满脸的不耐烦。何信有些诧异，走过去，看着彭怀的板寸头问，“脑袋怎回事？”
彭怀撇撇嘴角，“难道你就只关心我的头发？”
何信上了自行车，往前走，把之前彭怀说过的话原封不动地还给他，“不然呢？”
彭怀很快就追上了何信，伸了手臂，作势要打他。何信笑着躲开了。何信走了不久，发现身后没了声音，于是转过头往后看。只看到彭怀停在路灯旁在发愣。何信也停了下来，问，
“怎么了？”
彭怀说了句什么，可是声音太小，距离太远，何信听不太清楚。何信想再问下去，可是彭怀已经上了自行车骑得老远了。
到了学校，两人都停好车。彭怀走在何信的前面。在上楼梯时，突然从前面丢了个东西过来。何信接手一看，是瓶牛奶。还温着。抬头看着前面那人，彭怀头也不回，“大爷赏赐你的。快谢主隆恩。”
何信愣了愣，随即接话道，“‘大爷’顶多就算个地主，还不至于配隆恩。”
彭怀一口血气憋着。猛地转身准备开骂。却看到了何信微微弯起的眼睛，一篓子脏话全忘了。
彭怀照样天天被广播召唤。他的名字，估计在这所学校里，没谁不认识。但尽管如此，彭怀却出奇地准时上下课，一个月下来，竟然一节课也没少。教导主任被上面的领导表扬得意气风发，说这些都是她停了彭怀两个星期课的功劳。
生活发生了变化中值得一提的是，何信在跑步时，旁边的篮球场总会有彭怀的身影，放学时，两人形影不离。
彭怀总说，何信你的样子太呆了。
何信依然是那张脸那个表情，抬手摸了摸自己的脸，有些疑惑，“会吗？”
“呆！不是一般的呆！”
彭怀还说，何信你怎么都不出去玩一下，生活多没劲啊。
何信说，还好，我可以跑步。
彭怀始终不明白何信为什么这么喜欢跑步。问过一次，何信说，因为那像即将起飞一样。彭怀笑翻了，在足球场的草地上直打滚。笑骂何信是不是脑子被盐水腌过。何信很认真地回答他，没有。
那年，H市为了表示支持北京奥运会，市里纷�