不论周围的人怎么说，严欢总是感觉到一丝诡异的不协调。他站在事发地不远处，看着警察们将现场封闭取证，心里却好像空落落地一块。
“JOHN，你说，这到底是怎么回事呢？”
“JOHN？”
没有人，回答他。
那个总是在他身边，和他如影随形的老鬼，这一次，再也没有出声。严欢顿住，刹那间，仿佛明白了什么！
那一刻，血肉剥离的疼痛感！直到现在，无时无刻不在的空虚和寂寞！他不敢置信地瞪大眼，像是不能相信自己的判断。
“JOHN！你回答我，回答我啊！”
“JOHN，你在哪里！”
“不要开玩笑了，这个玩笑一点也不有趣！”
“JOHN！”
落日下，附近的人们看见一个少年，冲着空气一遍遍地喊着某个人的名字。一声，又一声，然而始终没有回应。
严欢愣愣地，眼泪却怎么也流不出来。他突然想起了最初见面时，和JOHN的对话。
【你是怎么死的？】
【被人枪杀。】
简单的答案，却让此时的严欢浑身冰凉。他再也忍不住，跪倒在地，声嘶力竭地喊着那个名字。
JOHN！如果，真的是你为付声挡了那一枪！
那一刻，你究竟是以什么心情，再次迎上那一枚子弹！再一次，迎接一次死亡！
你告诉我啊，告诉我！求求你，告诉我啊！
严欢哭得不能自已，然而，几乎是错觉一般，他的脑海中再次回想起JOHN声音。
“谢谢。”
严欢猛地抬起头，这一次，他再也没有听见任何声音。然而那一句谢谢，却一遍又一遍地回响在他耳边。
JOHN离开了，留下他爱的摇滚乐，留下最后一声感谢，真正地离开了这个世界。
付声回来时，看到的是已经沉默下来的严欢。此时的严欢已经冷静下来，他看着走过来的付声，上前去，用力地抱住了他。
“还好，你还活着。”
“恩。”
“但是，我却失去了一个重要的人。”严欢将头靠在恋人肩膀，轻声道：“这是一个很重要的人，他教会我什么是摇滚，他在你们都不在的时候，日夜陪着我。他对我说，要好好珍惜乐队的伙伴。但是，他死了。”
付声沉默许久，回搂住严欢。
“他离开的时候，难过吗？”
“不，他对我说了谢谢。”
“那就不要悲伤。”付声说：“继续去做，做值得让他对你说出感谢的事，如果他爱摇滚，你就比他更爱。不要忘记他。”
怎样，才是永远记住JOHN？
想起每一次他对严欢的耳提面命，每一次在严欢迷惘时的提点，每一次痛斥鞭策严欢继续走下去。严欢知道，付声说的是对的。只有继续走在摇滚的路上，走得更远，才能不愧对JOHN。
“后天的闭幕式还参加吗？”付声问。
“当然。”严欢强颜欢笑。“不过，我想指定一首曲目。”
“什么？”
严欢回首看去，看着落到天边的夕阳。在那灿烂余晖里，他似乎看到了一个身影在对他挥手告别。
“《Yesterday》。”他说：“我想唱一首披头士的歌。”
即便，没有人愿意相信这一段离奇经历，即便，如今你已经不在我身边。我依旧要留下你来过的证明。
谢谢你，JOHN。
我爱你。
……………………………………………
伍德斯托克音乐节结束后，悼亡者乐队彻底一炮而红。
他们拒绝了来自美国的邀请，与大陆本地的制作公司和厂牌签约。他们被称作是亚洲崛起的新星，也被人视为新世纪摇滚乐中兴的代表之一。
一年后，悼亡者正式赴美，开始为期一年的欧美巡礼。
同年，纽约中央公园墓地。
四个来自东方的面孔，混杂在为数不少的游客之中，为那位传说人物献上鲜花。
【这里埋葬着一个伟人，永远四十岁的摇滚乐手——约翰·列侬】
此时，没有人能预料到，这一行不起眼的四人之后会在欧美掀起怎样铺天盖地的摇滚热潮。当然也没有人知道，在被万人称道的伟大辉煌之外，还有一段不属于约翰，却属于JOHN的小小故事。
次年，悼亡者在全世界首发第一张乐队专辑。
——《声嚣尘上》