我下个月还来拍婚纱照，我换个温柔款的媳妇来。他娘的这日子没法过了！”
她说得绘声绘色口沫横飞，孟波给逗乐了，“那他下个月有没有换个媳妇来拍照？”
“什么啊，还就是原来那个呗！”
我们换了三张幕布，拍了几组照片后，孟波额头上开始冒冷汗。
“你的曲马多呢？”
“刚刚上厕所的时候，我已经用掉了。”
曲马多的药效来的猛，去得也快，他摇摇头道：“够了，就这样吧。”
美工组的人当天晚上就给我们修片，然后第二天让我们过去选照片，结果刚刚到大屏幕的显示屏跟前坐下，实验室里临时要我回去加班，孟波催我回去，说他自己选照片就可以。
我不清楚当天发生了什么，孟波只选了三张照片。
第一张是他微微侧着身子抱着吉他坐在一张椅子上看着远方的风景，构图有点像唱片封套。
第二张是他背着吉他，几乎就是一个侧脸，旁边有风扇，使他额前的头发扬起来，风衣鼓胀，他仿佛就站在一个风口。
第三张是我跟他的合影，两个人带着浅浅的笑意，一起坐在一块假石头上看着镜头，我记得还有一张是我把手搭到他肩膀上，但是他没有选。
问他怎么才选了三张，他说老代媳妇一毛钱都不肯收，洗那么多怪不好意思的。
我想化妆师摄影师还有那么多朋友花了那么多心思，不是更加浪费？不过我不想在这种细枝末节的事情上跟他绕，身体的疼痛使他有些喜怒无常，情绪很容易波动。
每次发完火，当镇痛剂发挥作用时，孟波又会很抱歉。
“那不是我，我的身体里住着一个魔鬼。”他很文艺地说道，“所以原谅我吧。”
我装着很害怕的样子，“我怕那个魔鬼彻底控制你的意志，然后借用你的身体跑到外面去毁灭世界。”
“那我会告诉你，杀了我吧，为了全人类。”
我们一起傻笑，不晓得为什么这个时候了会冒出这样的幽默感来。
伤口愈合得很慢，到出院的时候，孟波在卫生间最后洗了个热水澡，因为身体实在虚弱到极点，我只好全程扶着他帮他擦洗。他坐在一个方凳子上，看了看镜子里的自己，又低头看了看手臂和腰腹，突然就哭了起来，跟个委屈的孩子一样，“我怎么变成这个样子了？”
他几乎只剩一把骨头，皮肤松垮垮地挂在那里，胸腔的肋骨一根根浮起，到了腹部突然凹陷下去，仿佛严重的厌食症患者。
“我现在的样子很难看，是不是？你怕不怕？”
我用手捧住他的脸，低下头要吻他，结果他别开了头。
“你从来不让我吻你。”我哀求道。
“不需要用吻来证明什么。”
“孟波，我爱你。”
“我知道。”他叹息似的，“我知道的……我知道。”
第二十七章：离开
我一早知道那一天会来，而且很快，总觉得自己已经做好了万全的准备，想想看每到弥留，总会发生一些类似于回光返照的稀罕事，我想他那天没准会从病榻上站起来，打扫打扫房间，处理一些将来会变成遗物的东西，然后天色渐暗，他躺在床上，神情平静地交代完后事。
没有亲历过死亡，总怀着这样美好的幻想。
事实上最后的那一段日子，他的身体状况和精神状态都不佳，在宿舍养了一断时间以后不得不重新回到医院，腹腔积水，横膈膜压迫肺部导致无法呼吸，然后气管被切开，每半小时必须吸痰一次。有好几次我都颤抖着把手按在他的喉间，而他像一头待宰的老羊，用湿漉漉的眼神无比深情地看着我。于是我下不了手，实在下不了手，一边残忍一边仁慈，同时残忍同时仁慈。
那天深夜，他说不出话来，勉强用手机打了一行字，让我回宿舍去拿他的吉他。
他看着我的眼神已接近怜悯，我握着他枯瘦的手亲吻着，久久不愿放开。
我知道他要做什么，我无力挽留，又舍不得放开，可是看他这个样子，我只能把最后的选择权交给他自己。
我在深夜的住院部大厅里坐着，零星地有挂急诊的人被收治过来，一个年纪只有十七八的少年，蛮横的脸上血迹斑斑，一手捂着肚子，眉头都不带皱一下的扫了我一眼；一个三、四岁大的孩子被裹在斗篷里，爸爸妈妈爷爷奶奶一起涌进来，那当奶奶的一个劲儿在流眼泪，其他人就开始取笑她。他们的生活充满了希望，几天以后就可以出院，重新开始他们的人生。可是我的孟波，却要在这里亲手终止自己的生命，由医生开具死亡证明以后方可离去。
我抽着烟，紫色的烟雾飘出去老远，我看到一阵有颜色有形状的风向着大门口而去，防风的塑料片突然抖动，仿佛有谁撩起帘子走到外面。
不清楚弥留之际孟波对宗教有了怎样的认识和理解，我突然想起来杀生是不被允许的，即便是杀死自己。
手猛烈地一抖，烟蒂掉在地上，我匆忙站起身，冲到电梯口，拼命按键。
我走到病房里，值班的医生护士并没有责怪我为什么留病人一个人孤独地死去，他们只是用很低沉和缓的语调吩咐我给孟波收拾收拾，殡仪馆那边如果还没联系好，就暂时送去太平间。
我说他不去太平间，我马上带他离开医院。
所有的管子已经拔掉，仪器已经关闭，他躺在洁白的床单下面，我看不见他的脸，也没有勇气揭开看看，我想他大概不想我看的，我不介意，但是他会介意的。
我坐在病床前茫然无措，然后打电话给父母，告诉他们，孟波没了，我需要帮助。
我在后半夜两点回到宿舍，想收拾一些东西，我也不清楚要收拾什么，妈妈让我回来收拾，那总应该有东西收拾的。
我想了半天，打开孟波的衣柜，然后惊讶地发现，从头到脚，他给自己配了最喜欢的一身。那天去拍照的白底细条纹衬衫，我送他的一件细羊绒背心，那是他最贵的衣服，下身是一条看上去没有穿过的卡其色纯棉休闲裤，一双新皮鞋。
除此以外，衣柜里已经空空如也。
我打开他所有的柜子和抽屉，他连一本乐谱都没有留下，他一早安排好了一切。我以为自己干涸的泪腺又开始分泌出液体，眼睛疼得厉害，我强撑着打开电脑，努力在硬盘里翻找，照片，视频，录音，已经什么都没有了。为了防止用技术手段恢复数据，他把所有的硬盘拷满了各种各样的电影。我们在九寨沟的风景布前照的照片，本来刻了一张盘，现在也找不到了，我想明天一早我要打电话去问问影楼他们有没有留底。
孟波，孟波，你这是干什么呢？要把一切你存在过的痕迹抹掉吗？
有意义吗？
我想起那首曲子——《风之丘》，风吹过山丘，什么也没有留下。
这是什么样的残忍和温柔，让你支撑着虚弱的身体一点一点做完这一切？可是我实在想不出来他是什么时候做这些的，我们去办住院的那天，我还帮他收拾了一些贴身的衣物，现在他不在了，我已经无从知晓。
我带上那一套衣服从宿舍楼下来，突然看见爸爸站在路灯下等我。
“怎么要那么久？你看看有哪些亲朋好友要通知的，孟波亲戚不多，单位同事多叫一些过来，免得看着太冷清了不好。人我已经联系殡仪馆送过去了，医院那边的账明天去结没关系。”他一边说一边走上前来，然后将我抱了个满怀。
隔着冬天厚重的衣服，寒气从各个孔隙里钻进来，我甚至觉得膝盖以下仿佛插在冰窟窿里，冷空气在暴露着的皮肤上割出一道道疼痛的口子。这个拥抱给了我勉强撑下去的勇气，他已经比我印象中的老短了一些，可是他是我父亲，很多时候我习惯了去仰望的人。
我哭得几乎抽了过去，直到没有了眼泪也没有了力气。
他叫出租车把我送回了家里，怕我不同意，安慰道：“我已经通知孟波的女朋友了，她陪在那边，没事的。”
“女朋友？”
“那个小徐，徐华晋啊。孟波跟我交代过的，到时候通知她一声，姑娘挺热心的，一接电话就赶到医院来了，料理后事，她出面毕竟更妥当一些。你累了，先回去睡一觉，准备准备，后天到殡仪馆举行个遗体告别仪式。明天还有很多事情，你这样要撑不住的，到时候别弄得昏过去，一个大男人，像什么样子？”
我一句话也说不出来，只垂着头发呆，然后觉得自己真是很没用，这种事情还要他们来操劳。
回去睡了一觉，躺在床上怔怔地看了一宿的天花板，到晨曦微明的时候意识开始模糊了，我以为孟波会入梦，把那些弥留之际没有办法说的话一并说给我听，结果他一直没有出现。我梦到自己急着往回赶，他给我打电话说要吃梨，我在宿舍楼下抬头叫他的名字，他没有从阳台探出头来。
我上楼，打开房门，屋子里空空如也，把梨放到写字台上，看见一张纸压在电脑键盘下面，纸上没有字，只画了一座小小的山丘，山上是一棵树，树下坐着一个人，可是我知道那不是孟波。尽管画是用非常简单的钢笔白描了几笔，可是我就是知道那个不是孟波，那个是在山上寻找孟波的我。
“孟波？！”我唤了一声，睁开眼睛，早上九点的阳光照在我身上，温暖得不像真的。
这一天的阳光，孟波再也享受不到。我脑子里不断浮现那些阳光明媚的日子，孟波坐在实验楼前的一片草地上，怀里抱着吉他，他的头发颜色浅淡，好像洒了一片金色的粉末。
他在我的记忆里越是美好，我的难过就越增加一分，他终于还是离开了我，我不清楚接下来我要怎么办？我对自己说，总会过去的，我们可以撑下去，人人都要经历生老病死，我总不能发了疯去寻短见。
街上来来往往的人，很多人一辈子和一个不爱的人生活在一起，可以是这个，也可以是那个，其实没什么分别。也许将来我也会过那样的生活，那没什么，在我的心底，至少有孟波，他让我体会到所有爱与被爱的甜美和苦涩，让这麻木不仁的世界和漫长无趣的人生变得有滋有味，多姿多彩。
第二十八章：囚
早上出门的时候，爸爸一再警告我，等一下举行遗体告别仪式，当着那么多的单位同事和领导，绝对不能做出格的举动，比方去亲棺材里的死人，或者把红玫瑰放到孟波手里。我要是敢跟电影里演的那样往死里作，他非宰了我不可。
我说不会的，人都死了，我还能怎么样？
我一个人出门，他是我父亲，再不放心，也没有由头跟着我一起去。
我坐在地铁里，这个时候看到的一张张陌生的脸，都跟过去看到时的心情很不一样，我要去殡仪馆，参加同事的遗体告别仪式。
到最后，孟波仅仅是我的同事而已。
不能说，不能去亲吻棺材里的他，不能把一支玫瑰放到他枕边。为什么不能？因为逝者已矣，生者还要继续活下去。
我走到徐华晋身边，现在她是孟波名义上的亲人，而我只是个朋友。
孟波没有子嗣，老母亲还不知道独生子已经去了，打电话给他的舅舅舅妈，他老家的亲戚问，骨灰要葬在哪里？如果买墓地，花销大概是五千，问孟波有没有留下钱来，把钱打过去，他们好去联系。
徐华晋告诉他们，孟波的墓地已经选好了，葬在这边，不回老家落葬。
她还是跟过去一样冷静，跟我一笔笔算墓地的钱。孟波几个月前跟单位辞职了，不过导师也不是冷血的人，几个人争取了一下，墓地的费用单位可以出一半，医药费也可以报销一半，这点省出来的钱可以作为他老母亲的生活费。
“墓地的另一半费用就我来出吧。”她说道，“单位里同事还凑了一点钱出来，一并交给我了。”
“我来出。”我急忙抢过话头。
“他生病以来你已经花了不少钱，我好歹也跟他做过男女朋友，我很喜欢他，为他做点什么也是应该的。”
我们絮絮叨叨地说着，期间有同事和单位领导不断走进来，我看见孟波静静地躺在那里，接受所有人同情的注目礼，他们一定在想：那么年轻的生命，就这样凋零了，没有子嗣，甚至没有来送丧的亲人。他是自己动手从切开的喉咙里拔掉了氧气管，用窒息的方式结束了生命。
那时候他目送着我走出病房，他会想什么？
我的思维很迟钝，因为只要我想一想当时，就要屏住呼吸控制自己的情绪，否则