工作人员拿着我的简历查看：“你……曾经当过副总裁？”
我点头：“没错。我亲手创办的公司。”
工作人员失笑：“你既然当了副总裁，为什么还要进我们剧组当副导演。副导演的活那么累，屈居人下，总没有当副总裁来的舒服吧？”
我一愣：“副总裁的活更累。我觉得还是当副导演比较有意思。”
工作人员拍拍我的肩：“小哥，你的简历造的像真的似的，哪家打印社给你做的？看这钢印，嘿，刻得真像！”
我不耐：“这是真的公司印章。我来中国前盖好的。还有我的简历每一句话都是真的，绝对不假。”
工作人员乐了：“小哥，实话跟你说吧。我什么样子的人都见过。说自己是大老板情妇的，说自己是哪个大明星私生子的，还有说是导演亲戚的。可是他们就算再能吹，也没你的牛吹得大！”
我皱眉：“我没吹牛。”
工作人员：“还说没吹！你看看，副总裁，金球奖，还有好莱坞大片的副导演。你还真敢写啊！”
我放下背包就开始掏：“你要是不相信，我拿《武士》的演职人员表出来给你看，我的名字就在第二行。”
工作人员按住我：“小哥，省省吧。就算你这张简历全是真的，我们也不会用你的。”
我：“为什么？！”
工作人员：“你想啊，如果你真拿过什么金球奖，还当过什么副总裁，像你这么大的佛，我们全中国的剧组都供不起。你啊，还是另请高明吧。”
我：“喂，我可以少要点工资。有话好好说啊，我很能干的！”
工作人员把我推走：“出去出去，别妨碍我们办公。这年头的年轻人，都以为自己能上天了。”
我被锁在门外，砰砰砰敲门：“喂！你找你们老板出来，我要和你们老板直接谈！”
敲了半天也没人应我，我只好走了。
像这样的事，我在三天之内经历了好几次。全北京的娱乐公司不少，但要么就不相信我的履历，要么就不相信我的年龄，令我碰壁碰的一脸灰。
我开头是气愤，后来是懊恼，最后简直是求着人家了：“给点最低工资，包吃包住就行了。你看我那么帅，哪里像骗子啊？”
这么有说服力的话，竟然更加没人信了。
这几天里，黎安和老爸都有给我通电话。
老爸：“儿子，工作找得怎么样？中国的电影圈也不好混吧。爸爸就知道你太天真了。”
我：“谁谁谁说的？我把履历一报出来，他们都吓傻了，好茶好水伺候我，争着让我进组呢。”
老爸：“那你挑中了哪个剧组没有？”
我挥挥手：“没呢没呢，来请我的剧组太多，挑花眼了。哎哎老爸，他们又来请我吃饭了，先挂了啊！”
我挂掉电话，开始啃面包，真悲凉。
每天晚上，黎安的电话也会准时到达：“嘉图，过得好么？”
我睡在公园长椅上，仰头看星星：“好呢，再好没有了。他们给我安排了个特好的酒店，露顶天窗，可以看星星呢。”
黎安：“我现在在澳大利亚拍戏，也在看星星。”
我：“你在看哪一颗？”
黎安：“一颗也不认识。”
我：“我也是。”
黎安：“嘉图，如果有困难，就找师父帮忙。你知道的，我有义务照顾好你。”
我咬面包：“不用你照顾，我自己能行。我李嘉图才高八斗，智慧超群，不用人帮。”
黎安：“吃好，睡好，别抽烟。那天我走以后，你有没有拆礼物？”
我：“拆了，一个手柄。我的游戏机又不在，光给我手柄有什么用？”
黎安：“无线六轴带摇杆震动手柄。想师父的时候就有用了。早点睡，安。”
我挂了电话，愣了半天才反应过来。躺在公园长椅上，我就嘿嘿嘿笑开了。有流浪汉想过来抢我位置，都被我吓跑了。
认识左冷禅
找了三天工作，一事无成，我离万念俱灰就差一步。实在走的累了，我就在公园长椅上躺一会。躺着躺着就睡着了。
等到醒来，天色已亮。我傻了，竟然睡了那么久？！
我浑身一个激灵，赶紧坐起来，结果还是晚了。放在脚边的背包早已被人顺走。
我懊恼的捶自己脑袋：妈的，怎么不长点记性！一躺就睡那么熟！这下完了，钱包就在背包里，还有我的简历表，我的衣服，我的双汇！
我赶紧站起来，摸遍全身，最后发现只有屁股上还有点物资没被顺走：手机、身份证、十块零钱。另外还有睡觉时牢牢抓在手里的手柄。除此以外，一穷二白。
这可真是出师未捷身先死，工作还没着落，反倒把装备包给丢了。眼下就连生活都有问题，怎么办？我的大展宏图呢？我的名噪天下呢？怎么感觉离我的目标越来越远了？
手上的零钱只够一顿饭钱，晚上睡哪儿？我第一个念头就是向黎安求助，掏出手机打电话。
“嘟——嘟——嘟——hello？”电话那头传来黎安的声音。
我张了张嘴巴：“……”
黎安：“嘉图？”
我：“呃……”
黎安：“你怎么了？”
我：“你……吃过早饭了吗？”
黎安：“吃过了。你呢？”
我：“我也吃过了。”
黎安：“嘉图，我要开始忙了。你有重要的事吗？”
我：“没……没有。”
黎安：“那我挂了。”
我：“喔。”
求助的话，真说不出口。想起当初夸下的海口，昨晚我还口口声声说不用帮忙，要是今天就开口要钱，那将是我一辈子的耻辱。算了吧，还是自己扛着。天无绝人之路。我李嘉图大好男儿，总不至于真的被饿死。
口袋里没钱了，我只想着赚钱糊口，什么副导演的虚职都丢到了九霄云外。这样一看，机遇其实还不少。洗碗工、洗头工、搬运工什么的，都挺适合我。
我把手柄插到屁股兜里，开始在北京城找工作。恰好路过北影，也就是北京电影制片厂，有人在门口找群众演员，我一听管三餐，立刻就去报名。那工作人员大概从来没见过像我这么英俊的群众演员，以至于一时半会竟找不出我可以演的角色。
他打量我半天，一挥手：“正好缺个扛装备的搬运工，小伙子，你上！”
我：“搬运工管三餐么？”
工作人员：“管！要是一直干到夜里，还有一顿夜宵！”
我：“夜宵吃什么？”
工作人员：“面条吧。”
我：“我不爱吃面条儿。”
工作人员：“那就管后勤部要盒饭！”
我点头：“盒饭可以。我喜欢吃饭。”于是签约进组。
所以说，副导演什么的其实就是个虚职，不管是不是副导演，我在剧组里都是扛东西的干活。
这个剧组今天要出外景，设备什么的都需要用车辆运出去，因此需要一些帮忙的临时工。我进组的时候，已经有好几个小伙子在搬东西上车了，加上我，总共八人。
他们穿着汗衫，肩上搭一块汗巾，几个人脚上穿的还是解放鞋。我再一看自己，西装革履，名牌皮鞋，不搭调。
看我过去，有个搬运工问我：“你是经理么？能不能给涨点工钱？天热，累得慌。”
我：“我不是经理。”
搬运工：“那你是哪个老板？”
我把西装一脱：“我跟你一样，也是搬运工。”
搬运工：“……”
搬运工：“娘的，这年头搬运工都这么像老板，老板都这么像搬运工，这不是颠倒着玩儿么？”
我：“有几个搬运工像老板？”
搬运工：“俩。你，还有那边那个染发的小子。看上去白白净净像读书人，谁知道也他娘是来搬东西的。”
我往他手指的方向一看，确实有个小伙子染着棕色的头发，头戴鸭舌帽，露出瘦削的下巴和耳垂上颇为扎眼的银色耳钉。
我：“那个耳钉，是名牌儿。”
搬运工：“你咋知道滴？”
我：“那个款我见过。贵着呢。”
搬运工失笑：“小兄弟，别扯蛋了。他要是买得起名牌耳钉，他还能来这儿当搬运工？谁这么想不开啊。不说他，就说小兄弟你身上这大勾，也不可能是真的耐克啊，地摊上买的吧，几块钱一件啊？”
我拉身上汗衫：“胡扯！这可是正品，美国旗舰店里买的！”
搬运工抓过汗衫搓了搓：“嘿，料子是不错，仿得真像。动物园那买的吧？改明儿我也去买件穿穿。”
我：“老子一身名牌！你倒是去动物园买个给我看看？”
搬运工哈哈大笑，放开我的汗衫，留下黑乎乎的手印：“行行行，名牌就名牌！小伙子，那你就赶紧穿着你名牌的耐克干活吧！咱今天活多，没功夫耽搁。”说着便将一柄三脚架放我肩上，我膝盖一弯才扛稳。
在剧组里当搬运工，我也不是头一回了。抬装备、扛摄影器材，我都在行。只是中国剧组和美国剧组毕竟略有不同，人员更加庞杂，物资也特别多。当搬运工不是个容易的活儿。
乘车出到外景后，我们还需要把装备一一抬下车放到指定位置等待专业人员调配。这时候，我和那个染发的小子就被划归成了一组，专门负责灯光设备的安放。
我此时早已干得满头大汗，热火朝天，耐克汗衫系在腰间，黑得跟抹布一样。名牌什么全是虚无。
我一边扛灯箱，一边问那染发小子：“喂，你叫什么名字，哪儿的人？”
染发小子身体还没我强壮，扛得更吃力，挥汗如雨的应道：“左冷禅，河南嵩山人！”
膝盖中了一箭！
我膝下一软，失笑道：“哥们儿，别介！紧要时刻别开这种玩笑啊，会出人命的！”
染发小子：“没开玩笑，真叫左冷禅！你呢？！”
我大笑：“我是岳不群，华山人！左兄，好久不见啊！”
染发小子斜睨我一眼：“岳不群？你把自个儿小鸟切了？”
我：“……”
膝盖中了一箭又！
左耳钉
小鸟乃人生大事，不能轻易开玩笑。我立刻老实了：“实话跟你说吧，我叫李嘉图。刚从国外回来。”
左冷禅扬了下下巴：“李嘉图？名字不错。”
我：“那是，我老爸取的么，希望我前程似锦。”
左冷禅：“所以你就前程到剧组里来当搬运工了？”
我一摆手：“哎，英雄不问出身，当搬运工只是暂时的。你不知道，我在公园里睡了一觉，结果钱包就让人摸走了。”
左冷禅点头：“我刚来北京的时候也被人摸走过。现在我不摸别人的就算不错了。”
我：“你看上去家境不错，怎么也来当搬运工？”
左冷禅摆完一只灯箱，捞起汗巾擦了把汗，说道：“我一个人来北京打拼，就租在北影附近，自给自足。收入不稳定，有时候实在没钱了，就来这里赚口饭吃。”
我扛起一个大包：“你平时是做什么的？现在不论干什么，赚口饭钱总是稳的吧？”
左冷禅：“我写书，赚稿费。”
我点头表示理解：“怪不得。到十二点了么，还不能领盒饭？”
左冷禅张望了一下：“差不多了吧。看，盒饭小包车来了。放好东西，咱撤。”
中午，我和左冷禅一人领了两盒盒饭，蹲在树荫下大口吞吃。盒饭很粗糙，饭硬菜凉，我却觉得好吃极了。
我饿极了，吃得呼哧呼哧响，仍不忘聊天：“左兄，你平常除了写书赚稿费，还有点啥别的爱好么？”
左冷禅专心吃着鸡蛋：“有。CS。”
我：“哎呦，找到组织了！你是哪个大区的，玩的狙还是冲锋？”
左冷禅：“XX大区，冲锋。”
我拍他肩膀：“兄弟，巧了。我也是那个大区的！话说我也好久没玩CS了，咱们下班后去网吧切磋一局？”
左冷禅：“网吧涨价了，抵我两顿饭钱呢。”
我：“饿两顿就饿两顿呗，大不了等会捞两盒没人要的盒饭回去。我混过的剧组多了，你看这个剧组里女演员那么多，没人吃的盒饭肯定也很多！”
左冷禅：“真的？”
我：“千真万确。跟着哥有饭吃。”
左冷禅：“哥？你叫我哥还差不多。”
我叹气：“现在的小年轻就喜欢装成熟。等到哥这年纪就大彻大悟了，还是装嫩靠谱。”
左冷禅一摘鸭舌帽，挑眉看我：“我三十了。敢问大哥芳龄几许？”
我（呆）：“我……我……我……”
结果一下午，我都在左冷禅跟前膜拜：“大哥，你装嫩真是太靠谱了！你真是太大彻大悟了！”
左冷禅咧嘴笑，耳钉被阳光一照，极为璀璨：“信左哥，葆青春。你就慢慢学吧。”
我：“左哥，有啥护肤良招？”
左冷�