柔和的灯光洒在白衣上，熟睡的人儿显得如此安详。
兰王探出手去，轻轻触抚着那衣裳皱褶：“潋，怎么不等我就先睡了？还盖得这样少——你是自己不知道吧——你睡觉最不老实：冬天最爱踢被子，夏天倒喜欢抱着我……”
熟睡的人安静的听着，只是再不能作答。
兰王的手延着衣袖一直触到那已冰冷的手，泪水，一瞬间落下。他的声音却还是那样轻柔：“潋，你别睡了，别睡了好不好？你睁眼看看我啊，我回来了啊……你怎么可以不等我……”说着，执起那冰凉的手，贴在颤抖的唇边。
安眠的人自然不动。
兰王便也不动，半晌，之惟才听他又道：“还不起来啊，再不起来，我就抱你起来了哦……”声音越发柔也越发小，终于在他伸出手臂揽上那人身体的时候，他自己也倒在了床上。
“父王？！”之惟忙抢上去，只见兰王竟已晕厥，一丝鲜红顺着他的唇角缓缓流下……
“先生……父王……”跪在床边，少年又一次痛哭失声。
生死不过一线，思念却成永远。
以为那天已是悲痛的及至，之惟后来才知：日复一日的怀念才是仿佛无尽的凌迟。
第二日黄昏时，兰王才在王府的榻上醒过来。见他一醒，许多的太医便忙围了上来。兰王却将他们挥开，兀自下床。众人要拦，却都被兰王的目光给吓退：他望着窗外的残阳如血，眸中的悲伤亦如血红。然而他的声音却是极为平静的，只是说了句：“本王要出去一下。”
还有谁敢阻拦？众人只能眼睁睁的看着脸色苍白的他走向门外。
等之惟听说后赶来时，兰王已经离府。之惟不死心的跟出去，刚到门口，却撞见一人，有些面熟，却也懒得去想是在哪里见过。那人见了他，却眼睛一亮，上前来奉上一卷轴：“这位可是世子？此画乃草民奉兰王之命绘制，烦请世子转呈王爷。”
之惟疑惑的接过那卷轴，边展开边问：“是什么时候的事？”
“好几个月前了，王爷重金相请，命草民务必于今日之前完成……”
之惟却已再没注意那人说些什么，当卷轴铺展的瞬间，他看到画中人的浅笑——
—笑相遇，似觉琼枝玉树相倚，水盼兰情，总平生稀见——
像极那最初一眼，一眼遂成终身惦念。
可为何泪水偏总在最想凝望的时候模糊住视线？等眼前水雾消散时，送画的人已然不见，而他也终于回神，晓得：一切都只成了画中的影象。真实的，都已走远；过去的，再不能回来。
虽然是这样想的，但很多年后他想起当时，却也还有着些许的遗憾：他没有想到，那竟是他先生留于世上的唯一一幅画像。虽然他的名字仍不时流转于正史野传，但那或模糊或扭曲的面貌都早不是他心中那人。而他，即使以后手握重权，却也无法掌握那管描摹的笔。是千秋功罪任评说，还是一片伤心画不成？在滚滚的历史洪流中，他只是长久长久的怀念着乍见此画的心情。
这是后话，当日他只是重新卷好画轴，向君宅走去。
不意外的，在那里，见到了他的父王，意外的，是听到的他的话语。
“潋啊，抱歉，我又来晚了。你知道是怎么回事？今天我居然睡过了，呵，居然是我呢！不过还好，终于还是赶上了，今天还没过完……你……不会又忘了今天是什么日子吧？”兰王伸手抚过那春水般的发，“今天是你……三十岁的生辰呢……”
只是春水已成了静水，光阴已不会再启程，沉睡的人儿，永远年轻。
门外，之惟望着笑着流泪的父王和已入殓的先生，捂住了双唇。终于明白了先生临终所谓”不甘”：生忌与死忌只一天之隔，教人如何承受这生离即死别的残忍？
……那个永远在为他人着想的人……
听得里面兰王已泣不成声，却仍要再言：“潋……来得仓促，没给你带什么……你知道的，原本……想给你的太多……”压抑不住的哽咽不时打断他的话语，落单的臂膀来不及抹去满面的泪光，只得暂时离开棺中人的乌发，他将唯一的手掌覆在自己的脸上：“潋，对不起……我不哭……今天不该哭的……本来是打算送你幅画的……三十而立，总得留个纪念是不是？可是……你别不高兴……好，我这就不哭了，真的……”然而从掌下逸出的仍是撕心裂肺的泣音。
之惟垂泪，低眉看到手中卷轴，想了想，还是走了进去：“父王，先生的画像，刚送来的。”
兰王怔了怔，才意识到转过脸来看他，再看向他手中的画卷，半晌，却摇了摇头：“那个怪人不是说不画的吗？这是怎么了……怎么都说话不算数呢……”说着目光又移回棺内。
经他一提，之惟这才想起送画之人是那日在卧佛寺前见过——”怪人”？难道竟是有名的”画怪”南山秀不成？想起他见着先生时的神色，便对这怪人的出尔反尔并不奇怪：没有人能抗拒那样的美，没有人。却没有说出来，他只将画轴交给了兰王，“父王你收着吧。”便退了出去。
那画，从此便消失在了他的视线中。
那晚，夜深时分忽然下起了淅沥的小雨。他一个人坐在廊下，身后是不灭的橘色的灯光，兰王暗哑的哭声掩在了雨声里，他默默的抬头望天，心中居然已不再那么凄凉，记忆中只有着那人永恒的温存，如这风雨散不去的花木的清香。
也不知坐了多久，他回屋去看父王，只见筋疲力尽的他已伏在棺木边睡着，面上犹有泪痕，而在不远处，不知从哪里来的几个酒壶在地上泛着瓷光。
那是他在先生去后，第一次见父王醉酒，没料其后几天也日日如此。
寂静的小院内仿佛只剩了沉醉与沉痛。然而外边的世界却不是这样：君潋的暴卒虽称病逝，却仍是在朝里朝外掀起了不小的风浪。虽然那人从不想将自己置于风口浪尖，但无论生前身后，他都没有逃过纷繁人语。他的死，教很多人快意，甚至有人弹冠相庆，道朝里终于少了以色媚主的祸水，仿佛他的死便能成全了所有人的令名，仿佛轩龙朝从此便真如白玉无暇永无污点。
之惟闻之愤然，他的父王却无甚反应，仿佛那人死后，此生此世便都与他无关，他只是守着那人的棺木，反复抚着那管笛，反复将苦酒和泪灌下。
最后，平复了人言的听说是一人的上奏，言道：君潋为官无垢。众疑之，那人却反问堂上衮衮诸公：有谁为官十载未纳过一两贿银，又有谁朝上朝下未道过一语违心？于是，众皆默然。
之惟没想到说话的人竟是成倬——那个明里暗里弹劾了先生无数回的言官，却也是他保全了先生最后的名誉。从那一刻起，他发现自己对这个世界其实还是了解得太少。只是已再无人能询。但他也在同时发现，自己在不知什么时候学会了在迷惑的日子里，望向天边，抬头微笑。
他更没想到的是：有一天他看见父王竟也露出了如他样的笑容。
那天刚过先生的头七，晨光里，兰王起得很早，一见他便言道：“昨晚终于梦见你先生了。他很好。”说这话时，他脸上的幸福是真的。然后他舒了口气似的：“这样，以后就是睡不着也没关系了。”果然从那一天起，他就再也没碰过酒壶。即使在以后面对无数个无眠的长夜，他也只是独自望着星空，默默微笑。
看到彼此的笑时，二人都有一瞬的恍惚，面上有种暖暖的、温玉般的触抚，仿佛是谁含笑的凝注——是他吗？不约而同的抬首，虚空中拂过温柔的春风……
忽然明白，他，到底为他们留下了什么。
而他自身，已化为了白色的灰烬。
尾声
对于后来的一切，之惟觉得自己都已是彻头彻尾的旁观者。
荷花初开的时候，兰王带他去到杭城。
湖中央，他望着接天莲叶，无穷碧水，第一次亲身体验这烟雨江南，却于那温润的感觉并无陌生。细雨迷朦，一叶轻舟载不动几多愁，他看见父王将那人的骨灰撒入了浩淼烟波。
不远处，依稀可见如黛的山色，山下也有一叶孤舟漂泊，舟里一老者独立，并非蓑翁垂钓，只看得见烟雨中他飘飞的青袍。袍角一直在风中飘动，那人也一直面对着他们，于是两两相望，整个经过。
终于，兰王将青白色的瓷坛也沉入了湖中，很小的水圈一漾，便消失，只余了漫天的雨丝落下，激起点点圈圈更小的涟漪，细碎的割破水镜——
最是江南好风景。
潋，我送你回家了。
你若眷恋故土，便于这波光深处，凝眸此方山丘；
你若心系沧海，亦可由湖入海，他日钱瑭潮起时，世上再无你羁绊理由。
他生若有幸再逢，也定是我千山万水寻遍，一意苦求，与你，亦再无甘休。
生生世世，愿你自由——
“潋，走好。”兰王轻轻的道。
涟漪荡开，小舟远去。
之惟不由回眸，只见雨雾深处，那孤舟仍在，随波起伏于青山脚下，仿佛在迎候游子的归来。
心里忽然明白了什么……
荷花开至全盛的时候，兰王的精神和身体都已恢复如常。
失伴的臂膀不能再横笛奏《三弄》，却依然能举起铁血的战刃：
自兰王伤后，朝廷一直在调查”刺客”事件，终查得乃乌桓细作所为，消息一出，举国激愤。
于是，隆熙三十五年夏，大将军王即兰王统兵十万，伐乌桓。
秋，摄政王原成王乃增兵五万以援前线，两路大军遂成合围之势，直迫乌桓国都。
冬，敌我两军对峙，戎京久攻不下。大将军王身中流矢，仍督军奋战。摄政王强令其休养，命暂停战。
隆熙三十六年春，大将军王身先士卒，率兵破戎京。月内荡平乌桓全境。
乌桓国宣告覆灭。
轩龙与西羌递盟，以莫罗河为界，北归西羌治理，南为轩龙国土。
如此，几得乌桓全境。
从那天起，轩龙朝的疆域辽阔达到了开国乃至以后的颠峰。
与此同时，纂修逾一载的《南晋史》终告完成。该史因记述详实严密，文辞工整练达，付梓后广受朝野推崇，以至数十年后仍被奉为经典传诵。参与编撰之各编修也都因此或加官进爵，或名声大噪——一生孜孜以求的文人之名，终都凭借此书流芳千载。
书成那日，凯旋的大将军王抚着书页，却不由泪落满腮。
隆熙三十六年，帝虽沉疴，但多年后史家议论，仍道是：因这一书一役，成就了轩龙朝史上文治武功的鼎盛之年。
开得几番花，落得几场雪，转眼已是隆熙三十七年。
乌桓虽灭，却仍有小股残匪不断骚扰生事，大将军王为此已数次重赴边疆，直到这年深秋才终于基本平定。
因屡次出征而仍握兵权，断臂的兰王虽已永固”大将军王”称号不得再进，却依然门庭若市，风光不改。这年归京时正逢他寿辰，门下有人献上幅卷轴，道是名家手笔，绘的西湖风光。
打开来一看，只见横陈的长卷偏下一角疏廖的绘了几株垂柳、几个行人，有几人手中还拿着伞，其旁是数根荷茎错落，寥寥藕花两朵，再过去便是大片的留白，让人联想起那无边的碧水云天。就这样直到卷轴那头才又添了几只水禽，真真是意味无穷。仿佛还嫌这画面不够雅致，最上还题了苏轼的那首名句：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡装浓抹总相宜。”据说亦为名家所仿苏氏手笔。
大将军王笑看，先时尚神色自若。
那献画的便以为是讨得了欢喜，忙更仔细的比画着那画面的匠心，又说到那题诗的好处，忍不住朗朗念着：“水光潋滟……”
却见大将军王神色微变。
那人也注意到了，忙噤声。未料王却道：“谁让你停了？再念！”
那人忙又重头念起：“水光潋滟晴方好……”
还没读完，又是一声：“念！”
于是，又”水光潋滟……”
就这样反反复复，也不知是念到了多少遍，大将军王忽然闭上了眼睛，低声唤了句什么，随之便怔怔的落下泪来，唬得众人都慌了神。
那念诗的虽也大惊，却仍不敢停下，于是就这样一遍遍的继续着，可谁也猜不透这句诗里究竟隐藏了怎样的玄机。
只有一旁的之惟清楚，父王那一声低唤，唤的必定是——潋。
窗外的红叶燃烧似火，不是不想含笑相看，只是因为……难以忘怀。
这年秋叶燃尽的时候，圣上驾崩。遗命传帝位于皇次子摄政王昱。
摄政王于大行皇帝灵前即位。
朝议，先帝谥号”文武大广孝皇帝”，为纪念他在位时全盛的文治武功。
大将军王率百官于新皇御座前宣誓忠诚，自此忙于辅佐朝政。
第二年元旦，新皇改年号，靖平。
似乎也真应和了这样的年号，以后的日子果然都海晏河清，天下安泰。
光阴荏苒中，于之惟，一切仿佛都已经过去，直到有一天，午夜梦回，他走进兰苑，只见月下幽兰初