三月里玉兰已经长出嫩绿的叶，樱花开得正好，玫红淡粉掩映着身后的别墅。
楚泉开锁回家，在玄关处看见一双乱放的拖鞋。房间里空旷又冷清，阳台的晾衣架上有一层薄薄的浮灰。
他放下行李，定了当晚回H市的机票。
18
关千越这天是给罗骁叫出去的。罗骁比他小两岁，他父亲和关永旭是好友，因此两家的孩子从小也混一块。罗骁是家里的独苗，备受宠爱，性格比关千越还顽劣。小学时他跟着关千越上树掏鸟下河摸鱼，关系很铁。后来小学毕业关千越要出国，罗骁也跟着学了一阵子英语，但实在是狗屁不通，就放弃了出国的计划，在国内的中学横行霸道。
高三时罗骁的父亲出事，关迟受托照顾他，关家人这才知道这小子跟社会人士来往，已然长歪了。所幸关迟挽救及时，罗骁后来考上了国内一个普通一本，大学毕业出国读研，重新和关千越联系上。这次他学成回来，就叫关千越出来一聚。
关千越和楚泉的关系正别扭着，连续好一段时间都阴着脸，搞得公司里的员工个个如履薄冰。他在国内本来就没什么朋友，罗骁回国，总算有可以说话的人了，于是欣然赴约。
刚到那个娱乐会所关千越就觉得不妥，推开包厢门，看见罗骁翘着二郎腿坐在沙发上，旁边是几个脸熟的富二代，再远一点，整整齐齐地站了一排水灵灵的少男少女。
“你来挺早啊。”罗骁冲他扬了扬手，给周围人介绍：“这是关二少爷。”
关千越和他们打了招呼，把罗骁叫到一边，指着那些年轻男孩女孩，质问道：“你在搞什么？”
罗骁看着比他还惊讶：“你搞什么？这都是按你的口味挑的好不好。”说罢还拍了拍关千越的肩，卖乖地说：“怎么样，够给你面子吧。”
“少来，”关千越说：“我可不是花天酒地的人。”
“得了吧你——”罗骁话说到一半，见关千越严肃地瞪着他，摸摸鼻子，灰溜溜地走了：“行行行，你自便。”
其实关千越真不是花天酒地的人。他一直对自然科学抱有热情，从小就爱钻研些稀奇古怪的东西。小学时他曾收集了满满一抽屉奇形怪状的石头，后来搬家时被他母亲无意中丢掉，关千越郁闷了好久，并坚信世界上因此少了一个优秀的地质学家。中学时，他又突然对爬行动物感兴趣，养过蛇、蜥蜴、乌龟，可惜都死了，唯一一个没死的壁虎后来也逃走了。关千越哀悼了一番，最后放弃了生物学家的志向，听从父母的建议选择了商学院。
所以总的来说，关千越的整个青少年时期过得还是比较健康且积极向上的。但话又说回来，因为家世的原因，他的生活总是比普通人要糜烂那么一点。
罗骁的狐朋狗友陆续来了，听说甚少参加这类活动的关少爷也在，一个两个都围上来说话，结果关千越特意选的偏僻角落反而成了热闹的中心。纨绔公子们左拥右抱，再小赌两把，好不快活。
之前叫来陪酒的少男少女们几乎都找到了今晚的主人，只剩一个孤零零地杵着。一个姓孙的便调戏道：“诶，这个长得挺标致的，怎么没人要啊。”
立刻有人跟着起哄：“是啊，来哥哥这，哥哥疼你。诶别说，长得是跟一个明星挺像的。”
罗骁就爱凑热闹，一迭声地问：“像谁啊像谁啊。”
“楚泉！对对对，就是楚泉！”另一个人一拍大腿，乐道：“前几年还挺有名的，你不知道啊。”
“我不知道。”罗骁在关千越旁边坐下，见对方正盯着那男孩出神，便让男孩过来陪关千越喝酒，笑道：“这可是广雅的关总，你小心伺候着，说不定明天就把你捧红了。”
关千越面上不动声色，淡淡地问：“你叫什么？”
男孩声音太小，被那边摇骰子的欢呼声盖住了，关千越只听到他姓刘。他长得确实和十八岁的楚泉有几分像，可是气质大不相同。就像浮萍一样，再怎么好看，终归是无根的。
关千越说：“你坐着吧。”
那男孩还是挺有眼力见的，时不时给罗骁和关千越端茶递酒，并不多话。关千越见罗骁今天居然没跟他们玩牌，也挺新奇：“你不去玩啊。”
罗骁摇摇头：“你哥最近忙什么呢？”
“你不知道吗。”关千越说：“小时候那么狗腿，一天大哥前大哥后的，我还以为你回来头一个联系他呢。不过他最近挺忙的，快订婚了。”
“什么？”罗骁喊了一声，周围霎时静了，众人的目光聚集在他们身上。罗骁勉强笑了笑：“没事，你们接着玩。”
关千越嘀咕了一句：“莫名其妙。”
罗骁后来连灌了几大杯烈酒，关千越怕他喝出事，就叫那小男孩别再给他倒。中途他接了楚泉一个电话，说《暗夜》杀青了，全剧组要一起吃饭。关千越本打算问问聚餐什么时候结束，好过去接他，楚泉却把电话挂了。
“啧啧啧，谁啊，”罗骁放下酒杯，抱着胳膊看关千越的笑话：“别是被人甩了吧。”
关千越瞪了他一眼：“关你屁事。”
和楚泉别扭了好些天，本来关千越觉得是时候重归于好了，谁知楚泉依旧那么不冷不热的。他心里堵着气，就在会所里又厮混了一阵才叫司机来接——中途玩牌输了十几万，被罗骁嘲讽“情场失意，赌场也失意”。
司机把车开到影视基地旁边的酒店门口。关千越算着时间，离楚泉打电话已经过去两个多小时，杀青宴也该散了。他打楚泉的手机，结果铃声响了好久才被接起。
“你在哪？”关千越喝了酒又输了钱，脾气有点大：“快下来，我在酒店门口等你。”
楚泉捏着登机牌，在座椅扶手上无意识地敲了敲，过了一会才说：“我在机场，马上就要登机了。”
“机场？”关千越难以置信地重复了一遍，疑惑道：“你去哪？”
“回H市陪我爷爷奶奶。”楚泉眼前浮现出关千越在酒店楼下张望的身影，突然心疼了，低声道：“对不起，忘跟你说了，害你白跑一趟。”
所以说有些事情啊，真是伤敌一千自损八百，比如不愿承认的爱情。
“可是你不是答应和我去泡温泉吗……”关千越说着说着自己也觉得底气不足，咳了两声：“那行吧，你好好陪老人，到家里和我视频，我想看看你。另外我和你爷爷也挺聊得来的。”
“好。”开始登机了，楚泉单手把围巾绕了两圈，说道：“你朋友们应该还没散吧，不回去接着玩吗？”
“没什么好玩的，又输钱。”关千越吩咐司机往半山别墅开，对楚泉说：“刚才他们叫了几个男孩，有一个跟你长得挺像的。”
“是吗。”楚泉慢慢走过廊桥，夜色中机翼像是一把割喉的尖刀，随着他的靠近，更深地切入皮肉。
关千越无奈地叹息了一声，接着用一种轻缓、郑重又不容置疑的语气叫他的名字：“楚泉，等你回来，我们好好谈谈吧。”
深蓝的天幕上点缀着几颗星，光芒暗淡，却不曾停止闪烁。楚泉停下脚步凝望了一会，答应道：“好。”
飞机准点到达，楚泉拦了一辆出租回到爷爷奶奶家。时间已经挺晚了，幸好老两口还没睡，看见楚泉回来，他奶奶激动得直淌眼泪。爷爷楚辉高兴地数落他：“这孩子，也不知道提前打个招呼，你不知道我一激动血压就高啊。”
“我错了，下次一定提前跟您说。”楚泉笑着做自我批评，见客厅里堆着几箱补品，知道楚汉林前段时间回来过，但两位老人不提，他也就假装没看见。
当晚楚泉吃了奶奶做的西红柿鸡蛋面，心满意足地睡了，第二天起了个大早，陪楚辉去公园遛鸟。楚辉养了只八哥，平时闲着没事就教它说话，但八哥翻来覆去就会那么几句，说的最多的是“今天吃什么”。
楚辉和平时相熟的几个老哥在公园里碰了头，把鸟笼挂在树枝上，解开黑布，鸟儿们便此起彼伏地鸣叫起来。楚泉和几位老人问了声好，他爷爷得意地介绍：“我孙子！”
那些老人也不知道楚泉是明星，简单问了他几句就聊起了他们日常的话题。楚泉退到一边，掏出手机拍下了他爷爷指点江山的样子。
耳边回荡着或清脆或婉转的鸟鸣，楚泉坐在公园长椅上，觉得一切都亲切极了。这是他的家乡，尽管地理位置不好，缺乏历史文化底蕴，发展相对较慢，但它总有一隅能够安抚躁动的灵魂。
其实想叫关千越也来这看看，他应该会站在笼子前跟鸟儿比谁声音大。楚泉想到这里忍不住笑了一下，紧接着又想起那句“回去谈谈”，不由得有些黯然。
他感受到的东西，关千越也一定感受到了，也许这段关系已经走到了尽头。
一排蚂蚁举着食物从楚泉脚边爬过，他下意识地抬头看，淡青色的天空上没有一丝云。楚泉自言自语：“总得准一次吧？”
他在家住了五天，期间跟关千越断断续续地在微信上联系，聊些“吃饭了吗，吃的什么”、“爷爷奶奶身体怎么样”这类家常的话题。第五天关千越发了视频请求过来，跟楚泉的爷爷奶奶聊了一阵。关千越为跟二老套近乎，故意模仿H市的口音，把这头的三个人逗得捧腹大笑。
视频挂掉前，关千越压低声音对他说：“泉宝儿，你快点回来吧。”
心脏像是被羽毛温柔地扫过，又痒又酸胀。楚泉活了二十多年，没做过几件冲动的事，但当他站在H市的航站楼外，突然又觉得一切本该如此。
飞机在凌晨两点降落S市，楚泉困得睁不开眼，回到家倒头就睡。
没多久听见手机在一旁嗡嗡地震动，他不想动弹，只等着对方耐心耗尽挂电话，谁知电话响了五六分钟还不停，楚泉烦躁地“啊”了一声，按下接听，那边传来陈玲急切的尖叫：“出大事了！”
楚泉猛地睁开眼睛：“怎么了？”
陈玲激动得语无伦次，每句话都像一个重锤：“你去看微博热搜！炸了锅都！你你你……又不是刚出道的新人，怎么一点保护意识都没有，怎么会让人拍到！广雅也是的，两个小时了还压不下去！”
楚泉挂了电话点进微博，看见自己的名字醒目地挂在头条，关千越的名字紧随其后，“包养”两个字极其刺眼。
最先爆料的账号隶属于一家小报，先是说某C姓明星如何如何，并未点名道姓，描述却直指楚泉。楚泉的粉丝自然不干，两边掐起来，爆料人便“放了实锤”。
这一切做的异常熟练，一看就是背后有人指使。爆料者用词恶毒，形容楚泉不择手段求上位，又说关千越作风淫乱人品差。文章从心灯之夜关千越拍下楚泉的衬衫写起，直到投资《暗夜》让他演男主角，中间掺杂了不少楚泉欺负新人、打压同行的黑料。而他提到的一些名字，楚泉甚至根本没印象。
文章反复提到“包养”、“潜规则”、“仗势欺人”，迅速占领道德高地，甚至还声明自己不是歧视同性恋，只不过是看不惯这种毫无下限的行为。
短短一个小时，文章的转发已经几万，楚泉的私信箱里充满了污言秽语。
寒气一个劲地往身体里钻，楚泉冰凉的手指一张张滑过那些偷拍的照片，最后停在那段不长的录音上。
“有什么信不信的，”关千越似乎在跟人打电话，轻浮地说：“我不喜欢他，我就是想睡他。真的。”
楚泉脱力地靠在床头，身体轻微摇晃了一下。空气中仿佛有一把无形的利刃洞穿心口，细细密密的倒钩撕裂皮肉，沙砾吹进来，在伤口深处挤压摩擦，疼得人恨不得立刻死去。
手机又响了，这回是关千越的号码。楚泉挂断了三次，他还是不屈不挠地打。后来楚泉接了，里头却传出关迟的声音：“楚泉吗？新闻你看到了吧。这几天不要出门，广雅和飞天的公关团队已经对接了，你的微博也交给专门的人来管理，这件事会得到妥善解决的，不要太担心。”
楚泉哑着嗓子，吃力地说：“谢谢关总。”顿了顿，他还是问道：“他呢？”
“在家闭门思过。”
“哦。”楚泉挂了电话。
之后几天他足不出户，过着几乎与世隔绝的生活。晚上睡不着觉，就去健身房运动，或是找一部冗长的黑白电影来看。
他感觉不到饿、感觉不到困，家里是最安全的，他躲在这里，网络上的滔天巨浪永远打不到他。如果有可能，楚泉宁愿从此不再出去见人。
只是这最后的防线也有崩溃的时候，这天他下楼拿饮料，家里的门“滴”地一声开了。
一脸憔悴的关千越走进来，很快就看见了冰箱前站着的楚泉。“你还好吧？”他问，声音听起来像感冒了。
楚泉迟缓�