到了房间门口，楚泉终于打破压抑的气氛：“那我先休息了。”
“楚哥，”薛怀景垂在身侧的右手微微探出去一些，似乎是个挽留的姿势。
楚泉知道他有话要说，便停住脚步。
“我不知道哪里做的不好，惹您不高兴，”薛怀景脸上没多少表情，上扬的眼尾却泄露出一丝隐忍的骄傲：“要不您告诉我，我肯定改。”
楚泉和他对视了一会，突然露出一个亲切的微笑。“你误会了，”他说：“我最近比较累而已，不要想太多。”
薛怀景恰到好处地表现出错愕，甚至不好意思地偏了偏头，笑道：“原来是这样，对不起啊楚哥。”
两人客客气气地道了别。关上门之后，脸上灿烂的笑容都垮了。
楚泉疲惫地躺上床，点开手机，还是没有关千越的任何电话和微信。他把手臂横在眼前，后知后觉地想，他该不会是生气了吧？
自从认识关千越以来，那个人向来都是上赶着来烦他，前几天楚泉拍戏不在状态，就没接关千越的电话，没想到这人就再也不打了。
他仔细寻思，以关千越的性格，不太可能为这种事生气，那么必然是公司的麻烦还没解决。关千越自从被关迟叫走，就忙得不见人影，除了有一天晚上一身酒气地钻进楚泉的被窝抱着他睡觉，两人几乎没怎么见过面。
楚泉知道应付上面来检查的人很麻烦。但关千越的几个叔伯在国内从政，关家做生意又还算厚道，平时是查不到他们头上去的。看来这次路鸣也下了血本，怕是动用了所有能力范围内的关系。
这两天楚泉起床第一件事，就是刷政治和财经新闻，生怕看到关家的负面消息。越是风平浪静他越是胆战心惊，偏偏关千越还一点音讯也没有，让人不由得总往坏处想。
算起来，他们已经半个多月没见过面了。楚泉犹豫良久，终于试探着发了一条微信：“在干什么？”
这是他头一次主动联系关千越。楚泉从床上坐起来，在房间里焦躁地踱了几步，又抓起手机把消息撤回了。
在装修得古色古香的宅子里，关家两兄弟正在听大伯父训话，其中一个一脸严肃，另一个双眼放空。这次出事的基金本身并没有太大的问题，只是运作上存在不规范的地方，但非常时期，随便扣个洗钱的帽子就足以毁了集团的商誉。关千越的大伯父帮着周旋了许久，事情才压下去。本来国内的资产主要是关迟在打理，但关永成素来看不惯关千越玩世不恭的样子，就把兄弟二人一起叫来耳提面命。
关永成当官当久了，讲起话来又慢又啰嗦，从他的祖父辈开始说起，一个小时了还没讲完创业的艰辛。关千越左耳进右耳出，二郎腿一翘一翘的，免不了又被古板的长辈训斥一番。
手机响了一声，恰逢关永成端起茶杯喝水，关千越做了个吐舌头的鬼脸，在关迟不赞成的目光中摸出手机。只看了一眼，他就漾起笑意，还得意地对关迟扬了扬下巴。结果头刚转回去，就看到楚泉撤回了消息。
关迟忍不住发出一声轻笑。
“还笑！”关永成拍了拍桌子，指着关千越道：“手机放下！”
太阳渐渐西斜，从窗帘缝里透进一点橙黄的光。楚泉在酒店房间里发了会呆，期间秦澜来叫他吃饭，他没心情下去，就窝在房间吃零食兼背台词。第二天有一场他个人的重要戏份，他不想出纰漏，翻来覆去地看剧本，揣摩角色心理。
《暗夜》讲述了一个爱恨交织的罪案故事。楚泉饰演的律师受法律援助机构和律所的指派，给一个死刑犯辩护。受害人小名阿绫，是被告人李忠的婚外情对象。李忠承认因为阿绫怀孕且拒不流产，争执间他将阿绫杀死。案情似乎非常清楚，除了坦白以外没有可辩护的情节。但律师在阅读卷宗时发现了多处与供述对不上的疑点。因为李忠不配合，他便自己追查，期间和追查此事的警察相遇，两人合力，一步步揭开这起案件的真相。原来李忠与妻子张晓茹感情不和，遇见阿绫后疯狂地爱上了她，想和妻子离婚。张晓茹深爱丈夫却无法留住他的心，死拖着不离婚，盼着丈夫回心转意。阿绫和李忠商量杀掉张晓茹，李忠犹豫不决，二人商量时被张晓茹听到，便将计就计杀了阿绫，然后向李忠摊牌。李忠痛苦不堪，感到对不起两个女人，最终向公安局自首，也就有了开头的一幕。
严讯没有按照剧情的发展来拍摄。楚泉次日出演的场景是张晓茹被警方抓获后，他在张晓茹的屋子里捡到一本被翻烂的《一个陌生女人的来信》，低声念着里面的句子，那是张晓茹绝望心情的写照。
这个故事有些悲惨，让人不忍卒读。楚泉叹了口气，把剧本放在一边去洗澡。他出来时看见手机屏幕亮了，关千越发来一条消息，只有短短的两个字：“想你。”
楚泉两手把手机捧在胸前，一时竟不知如何是好。
很快关千越的消息又来了：“吃晚饭了吗？”
“吃了，”楚泉回：“你呢？”
“刚被我大伯父训完，肚子都饿扁了。”关千越说：“他可真能说。”
楚泉看着那个哇哇大哭的表情包，莫名觉得很像关总本人，笑着打字：“基金的事解决了吗？”
“解决了，你放心。关迟很生气，决定收拾路鸣了。”附带一个欢呼雀跃的表情包。
楚泉哭笑不得地发了一串省略号。
关千越打了视频电话过来，楚泉接了。隔着屏幕，彼此的脸看起来都有些奇怪。关千越看见楚泉身上的睡衣，眼睛一亮，在那头坏笑着，不断变换角度试图看清他锁骨之下的部位。
明知他是在逗自己，楚泉还是恼羞成怒地一把捂住摄像头，怒道：“关千越！”
“干嘛啊，”关千越拖长了音调，像是小男孩在撒娇。他声音带笑，却故意作出一脸委屈相：“这么多天没见了，看都不让看。”
楚泉把睡衣最上面的扣子也扣好，这才把手拿开。
关千越懒洋洋地打了个哈欠，问道：“拍戏还顺利吧？”
“还成。”楚泉盯着屏幕下方：“又吃外卖？”
“是啊。”屏幕上出现了一张大脸，睫毛根根分明。关千越咂咂嘴：“想喝你煮的奇怪的粥。”
“哪奇怪了。”楚泉怀念道：“我妈的独门配方。”
关千越缩回脖子，低头摆弄外卖盒，识趣地没有接话。
过了一会，楚泉突然道：“那天严导表扬薛怀景了。”他暗中绷紧了身体，声音也有些干涩，但埋头拆外卖盒的关千越没有注意到，反倒是因为话题跳跃太大而疑惑地“啊”了一声。
楚泉没解释，关千越撕开筷子的包装袋，随口道：“他是还不错啊。”他把一盒片皮鸭举到摄像头面前摇了摇，诱惑道：“想吃吗想吃吗想吃吗？”
楚泉一怔，继而坚定地拒绝了他：“不吃，减肥。”
“减什么肥，你这样是最好的，再瘦就不好看了。”关千越说着吃起了晚饭。
楚泉拒绝观看现场直播。但在挂断之前，他还有一个问题想问。他讨厌这样患得患失胆小的自己，他的理智恨不能立刻封住双唇，然而他还是问了：“我呢？我的演技是不是……很一般？”
关千越诧异地抬头看着楚泉。他擦了擦嘴，郑重其事地说：“怎么会，你是最棒的。”
这简直像是小学老师在鼓励刚会算三加二等于五的小朋友，楚泉不禁笑了：“你吃饭吧，我先挂了。”
第二天上午是警局内部的戏，周眠和薛怀景在片场，楚泉留在房间里休息。周眠和薛怀景饰演的角色因为理念不同而起了争执，有一场简单的打戏。薛怀景没有经验，旁边的动作指导便教他一些简单的招式。
二人在那边比划，灯光、道具、化妆师等都闲在一旁，因此关千越进来时，几乎所有人都第一时间注意到了。
片场里的大部分人只是远远看过广雅的新董事长，突然离真人这么近，一时间都不知所措地僵在原地，只剩双眼直直地盯着关千越。片场里鸦雀无声，严讯也惊出了一脑门汗，手里的剧本滑落在地。
关千越停住脚步，四下看了一眼，目光锁定了严讯，然后满面笑容地走来，伸手欲握：“严导您好。”
严讯仓促地握住关千越的手，上下摇了几下，话都说不利索了，不住点头：“好好好。”
不远处，正认真挥拳的薛怀景听见熟悉的声音，回头看了一眼，左脚绊右脚，慌乱中又踢到摄像轨道，整个人摔在了地上，旁边的动作指导都没来得及扶。
“咚”地一声，整个片场活了过来，大家纷纷向薛怀景摔倒的方向聚拢过去，嘴里问着“怎么了怎么了”。严讯正不知跟关千越说什么好，突然出了这么个意外事件，忙不迭地撇下关千越，向人群中心奔去。关千越不紧不慢地跟着，目光扫过熙熙攘攘的人头，确认没有楚泉的身影，疑惑又郁闷地扁扁嘴。
薛怀景被周眠扶了起来，一张脸红得滴血。他的警服裤子磨破了，膝盖上破了皮，正往外渗血。
“怎么回事？”严讯拨开人群看了一眼，语气中带了点责怪：“也太不小心了。”
“对不起严导。”薛怀景低声道歉，目光看似无意地扫过关千越：“关总，您怎么来了。”
周围的人脖子动了动，似乎极其想回头看关千越的表情，但又硬生生地忍住了。那一刻之前在剧组里流传的闲言碎语突然变得生动起来，连严讯脸上都露出恍然大悟的表情。
众目睽睽之下，关千越又不能不答应。他感到有些莫名其妙，但还是回答道：“你好。”顿了顿，觉得自己对伤者不太礼貌，又补了一句：“你没事吧？”
“我没事，谢谢关总。”薛怀景脸上挂着一丝故作坚强的笑意：“严导，我可以开始拍了。”
严讯哪敢在关千越面前让他就这个样子上场，大声道：“嗨，急什么，先去处理下伤口！”他指了指站在关千越附近的秦澜：“小秦，你去把楚泉叫下来，先把他的戏拍了，旁边场地已经布置好了。”
听见楚泉的名字，关千越心里松快了不少。人群在喧闹中散开，各归各位。薛怀景被助理扶走，经过关千越身前时还对他露出一个微笑。
片场里萦绕着一片嗡嗡声，工作人员们偷瞄着关千越，小声交流着八卦，脸上抽动的每块肌肉似乎都在说：“啧啧啧。”
严讯此时已经镇定下来，见关千越还站在一旁不走，不禁有些迷惑。据传关千越是个性格恶劣的纨绔公子哥，可他亲自来剧组探班，似乎挺情深义重。说他情深义重吧，人家小男生受伤走了他居然还好整以暇地站在原地，简直心硬如铁。严讯想了想，腆着脸上前寒暄道：“不好意思啊关总，您来之前也没打声招呼，您看一来就出了这岔子，我实在是……不好意思。”
“看您说的。”关千越右手握成拳头，放在唇前咳了一声。“其实我今天来也是顺路……不过确实有个事情想拜托您。”
虽然关千越礼貌诚恳，但严讯脑子里警钟长鸣。他担心对方又往剧组里塞人，万一下一个不像薛怀景这样碰巧是个可塑之才就糟了……他下意识捋了一把稀疏的头发，结果又掉下来几根。严讯挤出一个笑：“关总客气了，说什么拜托。”
“我想拜托您多关照下楚泉。”关千越说：“他打算转型，这部戏对他来说很重要。”
“……啊？”严讯愣在原地，因为过于震惊而大脑死机。
“他这个人不爱搞弯弯绕绕，但对工作非常认真。”说起楚泉，关千越不自觉地带上了自豪的笑意：“所以还希望您多多指点。”
严讯几乎不关注娱乐圈八卦，但喝酒吹牛时总有人提起，他也就随便听听。前两天跟几个哥们吃饭时他才听了一耳朵楚泉、于泽阳和路鸣的三角恋故事，几分钟前又见证了薛怀景和关千越的“那一腿”，心中的感慨还没发表完，结果关千越竟然让他关照楚泉，剧情的发展简直不可思议。
好在严讯混了这么些年，听过见过的也不少，知道这个圈子里真真假假的说不准，今天如胶似漆明天分道扬镳的事常见得很，遂勉力定下心神，将脸上古怪的表情调整为笑容，满口答应关千越的请求，又夸了楚泉几句。
严讯说的话大部分倒也出于真心，他确实对楚泉印象很好，不过今天过后，他对这个人的兴趣必然会更加浓厚。他甚至在心里感叹，果然默不作声的那个才是最厉害的。
关千越的助理郑云停好车从外面进来，接过一个工作人员搬来的椅子，在场边摆好。
“不介意我观看你们的拍摄吧？”关千越彬彬有礼地问。
他的目光很平和，带着一丝与年龄不符的纯净，作为导演，严讯敏锐地捕捉到这一点，愕然的