去厨房把灌满水的水壶放在火炉上，返回客厅打开电脑，准备趁这点时间继续写东西，直到水壶发出呜呜的蜂鸣声，才发现自己一个字都写不出来。
将开水装进保温瓶，回到客厅，看到沙发上躺的那个盒子，是林海程送他的那艘小帆船。
将帆船摆在电脑屏幕旁边，看了一会儿，忽然在桌面上新建了一个文档，敲出几个字“阳光里的西班牙”。随后，何易在下面写道：没有哪里的天会比这时更蓝，阳光比这时更灿烂，在洒落满世界的金色碎片里，我踏上了巴塞罗那的土地……
6点不到，何易的电话就已经响起来。
“我到了，你下楼来吧。”林海程低沉的嗓音传来。
“嗯……稍微等我一下，我在写一个东西，想把这一段写完。”
“嗯。那不介意我上来坐坐吧？”虽然无数次把何易送到楼下，但林海程却一次都没有上来过。
“好。”报上房号，何易走过去将门打开，虚掩，又走回电脑前开始敲键盘。
林海程走进去，对电脑前的何易说了声：“你忙你的。”
就自顾自走到沙发坐下，拿起一本杂志看了起来。
何易屋子不大，却堆满了书。没有书架，书就这么一摞一摞堆在地板上，堆满所有空的地方，从客厅延伸进卧室。
何易写完这一章，合上笔记本，看到林海程正安静地坐在沙发上看书，看的是最新一期的《SEEYE》，上面有何易的专栏。
忽然觉得有点不好意思，于是对林海程说：“走吧，我好了。”
林海程扬扬手中的杂志，刚好是他的专栏那一页，笑着对他说：“写得很好。”
“谢谢。”何易小声地回答。
“还有没有？”
“嗯？”何易不太明白他的意思。
“除了这一期上面有你的文章，其他的还有没有。”
何易指着沙发旁那一摞《SEEYE》说：“都有。”
林海程看了看，大概有30来本：“借给我看看。”
“嗯。”何易不好意思地点点头。
林海程将那一摞书拿上与何易一起下了楼，小心地将书都放书后备箱。
“我觉得你写尼斯那段很不错。”林海程边开车边与何易讨论道。
“尼斯的确是一个非常漂亮的地方，不过太奢华了。”何易如此评价。
“所以你说尼斯是个懒人城、闲人城、老人城、无聊城？”林海程转过头来对着他笑了笑。
“嗯，觉得蛮适合你这样的人。”
“我这样的人？是什么样的人？”林海程想听听何易对自己的评价。
“就是…”何易想了半天说，终于说道：“和我们不在同一个世界的人。”
“哦？”林海程失笑，将车开到路边停下。
“到了？”何易看到只是一条小路，并没有什么吃饭的地方。
林海程没有回答，只是解开了自己的安全带。何易正迷惑不解的时候，林海程却突然凑过身来，掰住他的下巴，轻轻在他唇上吻了一下，低低道：“我和你，是一样的人。”
☆、第五分钟
冬季的夜，总是来得特别早。
可是城市的灯火并没有紧紧跟随夜的脚步，昏暗的天空，将整座城带入了夜幕中。
这也是中国很多城市不人性化的地方，一年四季，路灯都是在同一时间开启。夏季明明天还大亮，路灯就已经亮起；而冬季明明已经一片灰蒙，路灯却迟迟不开。
这样的夜，只让人觉得压抑。
路边的行人匆匆而过，没有人愿意在昏暗中多停留片刻，更没有人注意到停放在路边的这辆黑车轿车。
车内没有开灯，而贴了遮光膜的车窗，将这种昏暗演绎得更极致。
林海程在黑暗中闪动的眸子，仿佛努力抑郁着某种蠢蠢欲动的感情。
点到为止的一个吻，让何易如同遭受电击一般，瞬间丧失了反应能力，唯一能做的，就是睁大了眼睛，看着离自己仅一寸之遥的林海程。
林海程一直手扶在何易头左边的靠背上，一直手撑在何易右侧，仿佛将他整个人圈在怀中。
两人对视了片刻，“你……”何易刚想说话，嘴却已经又一次被林海程的唇盖住。
或许刚才是太过震惊了，何易并没有什么感觉，但已完全处于头皮发麻状态。但显然林海程并没有打算就此结束，轻轻舔咬着何易的唇瓣，摩擦了一会儿，终于分开何易的嘴唇，舌尖滑了进来。
与他舌尖相触的瞬间，何易只觉得全身一阵发软。
林海程的吻很轻柔，但呼吸却粗重又灼热。他放在何易身侧那只手慢慢往前移，抓住何易一只手与他十指交叉相握。另一只手托着何易的头不让他逃脱，舌尖在他嘴里温柔地缠绵……
此时他的世界只剩下车内这一小片空间，唯一能听到的只有令人面红耳赤的彼此交换唾液的声音。何易感觉自己的心怦怦乱跳，仿佛即将从胸口一跃而出。
不论是刚才的轻吻还是这样深度的接吻，对何易来说都是第一次。明明知道应该拒绝，可大脑就是不听使唤，全身无法动弹。没有厌恶，反而带着些许悸动与期待，有些胆怯，有些青涩地去回应……
街道上的路灯，一盏接一盏驱散了城市的黑暗。突如其来的亮光，让林海程不得不松开何易，看着他带着水气的眸子，迷离地看着自己，平时没有什么血色的嘴唇此刻也鲜艳欲滴。虽是意犹未尽，可林海程还是坐回了座位上。
待何易回过神来，林海程已经重新开车上路，看他神情自若的样子，仿佛刚才的一幕只是自己的一个梦一般。
对自己刚才的反应，除了震惊，更多的是不安。一路上何易都低着头，沉默着。
车停在了S市著名的Atlantis酒店楼下。Atlantis顶楼的旋转餐厅，不仅有极为地道的法国菜，更可以俯瞰整个S市的夜景。此时，蓝色霓虹如流水般从大楼顶端至上而下地倾泻，周而复始。在两个人的脸上洒下时暗时明的蓝色光影。
“到了。”见何易始终没有动，林海程轻轻地提醒他，并探过身去，准备帮他解开安全带。此时却听到何易低低地说了一句：“我们不是一样的。”
“嗯？”林海程似乎没听清楚，不由望着他。
何易忽然抬起头，认真地看着林海程：“我们不一样。”
“怎么不一样？”林海程还是有些纳闷。
何易侧过头没有说话，林海程以为他是因为有点害羞而闹脾气，于是放低声音，带着讨好的意味说道：“好了，我们边吃饭边讨论，行不行。”
何易顺从地下了车，却不肯往里走。林海程上前想拉他，他却往后退了两步。两人僵持了片刻，林海程忽然冲上前捏住何易的手腕，担心地问：“你到底怎么回事？”
何易愣了一愣，随即垂下头，低声说：“对不起，我想回去了。”
林海程皱了皱眉毛，叹了口气，轻轻说：“如果是因为刚才的事，对不起。”
何易嘴角扯出一个难看的笑，摇摇头，抬头看到林海程一脸的担忧，心里难受得要紧，可是嘴上还是说道：“我想静一静。”
林海程静静地看了他一会儿，说：“那我送你。”
何易摇摇头，挣开他的手，转身上了路边等客的出租车，逃也似地离去。
从出租车的后视镜中，何易看到林海程依旧保持着刚才的姿势站在路边，望着自己离去的方向……
接下来的几天，何易对林海程的电话不接、短信不回，这样的状态持续了差不多一个星期，然后起身去了澳门。
那晚的一吻，让何易明白了一件事，就是——自己喜欢林海程，而且不是单纯的喜欢，是可以称做为“爱”的那种喜欢。这样的事实让何易自己有些不能接受，不是因为两人都是男人，而是因为，自己不敢也没有资格去爱一个人。
因为那一吻，也让何易明白，林海程是喜欢自己的。想起他无时无刻的温柔和细腻，何易觉得心里有点刺痛。可是……
想起钟医生说过的话，活到现在已经是奇迹，谁也不敢保证这个奇迹能维持多久。现在的他，只想趁还能呼吸，在这个世界上多走走、多看看。至于爱情，对他来说太过奢侈。而且，拒绝对林海程来说，也是件好事，何易不希望自己走的时候有牵挂，不希望有人为自己伤心。
此时刚过元旦，对于世界上大多数人来说，新的一年已经开始了。新年、春节诸如此类的种种节日，都何易来说都没有太大意义，只是这时的澳门，却比往常要热闹很多。大批内地游客的涌入，让原本弹丸之地的澳门变得更加拥挤不堪。
在澳门，让何易有一种还在欧洲的感觉。虽然街上大部分是黄皮肤黑头发的中国人，但是到处是葡萄牙风格的建筑。奶白色、简洁典雅的仁慈堂，鹅黄外墙、白色浮雕、绿色门窗的玫瑰圣母堂，每扇彩色玻璃上画着圣经故事的主教座堂……
想到欧洲，又不由想起两人相遇的巴塞罗那，可是放在笔记本里，已经写了一半的《阳光里的西班牙》，却怎么也写不下去了。
春节很快到来，又很快过去了，二月底，何易随着汹涌的人潮回到了S市。
开始还担心林海程会找自己，可是回来已经快一个星期，何易终于确定林海程真的从自己的生活中消失了。
手机里虽然有铺天盖地的短信和未接电话，但都是刚去澳门不久那段时间的，最近已经完全没有新的消息。害怕在自家楼下碰到的那辆熟悉的黑色奔驰，也再没有出现过。
那些短信，何易都全部仔细看了。开始是以道歉为主的，后来明显是发怒的，再后来却都是哀求的……一共400多条。
最后一条，是春节前不久，只有一句话：“我爱你”。
看着看着，何易觉得有什么东西从眼角滑落，带着凉意，顺着脸和脖子，缓缓滑进衣襟里。
之后的何易一如往常地投入到写作之中，欧洲行的专栏已经连载了一半，只需要每个月按计划更新便可。关于澳门的稿子也写得很顺利，杂志社编辑看过以后，准备推出连载。只有那篇《阳光里的西班牙》，似乎夭折了。
时间过得很快，白雪纷飞的季节已经开始远去，圣诞夜那场美梦也变得遥不可及。
☆、第六分钟
何易的生活虽然一如往昔，可总觉得身边缺少点什么。
曾经的二十几年，他也是这样度过，却从来没有觉得如此孤单。
果然，人就是这样，没有得到过，便不会去奢求；只有拥有过，才会去想念。
已经下决心，永远不再和那个人有任何瓜葛，可命运，却不会因此改变。
作为全国发行量最大的旅行杂志，估计没人能想到《SEEYE》的总部竟然会是在这样一座又旧又普通的办公楼里。所以说，外表估计是世界上最不靠谱的东西。
坐着吱嘎作响、光线昏暗的电梯到达4楼，就是《SEEYE》的编辑部所在。偌大一个大厅，整整齐齐码放着几十张自成隔间的办公桌，而办公室的环境却是惨不忍睹，乱是唯一的主题。
看到何易的到来，稍微里边一点的一个人匆匆忙忙从书纸堆中跑出来，热情洋溢地握了握何易的手：“何老师，你来啦。”
这个人是何易的责任编辑，叫做乔然，虽然年纪比何易大不了几岁，两人却是合作多年的老伙伴了。
何易很少上编辑部来，因为他并不是这里的签约作者。虽然成为签约作家，稿费提成之类要比自由作家好很多，而且乔然也邀请过他很多次，但何易并不喜欢被束缚。他宁愿有一篇没一篇地往《SEEYE》投稿，也不愿意完成任务般地赶稿子。
而上次的欧洲之旅纯属意外。一是因为杂志社暂时没有合适的签约作家，二是因为何易实在想去，便拜托乔然为自己争取了机会，成为了杂志社的临时签约作家。
欧洲之行，计划的是长达一年的连载，到现在已经连载了3期，据说反响不错，而且关于澳门的专栏也是何易负责的，因此乔然邀请他过来商量一些事宜。
一下午的时光就这样过去了，乔然一看时间不早了，便邀请何易一起晚饭。何易拒绝不了，只好答应。
在休息室等回去收拾行李的乔然的时候，何易不由想到，曾经也有这么一个人，自己总是拒绝不了他的邀请。
“你上次说准备就欧洲旅行写一本书，现在怎么样了？”在去饭店的路上，乔然问道。
摇摇头，何易苦笑着说：“估计要黄了。”
“怎么了？”乔然一脸惊讶。
“突然找不到灵感了。”何易老实地承认道。
“那真是太可惜了。”乔然一脸惋惜。