你爸爸妈妈是谁，我带你去找啊，我不是坏人。”任他怎样说，王小川就是不回答，睁大一双眼睛，怯怯地望着来来往往买菜的人，寸步不离地守着脚下的一个装满了青菜的提篮。
看到柱子的身影后，王小川一下子泪如泉涌，喊了一声：“柱子哥哥。”哭着跑了过来。柱子俯下身子一把抱起王小川，这时才发现自己已经吓出了一身冷汗。
老太太随后也找了过来，心疼地问王小川：“小川，你怎么不跟着奶奶呢？”
王小川说：“奶奶你没有提篮子就走了。”
类似的事情几天后又发生了一次。这次是上午，周秉昆来了之后，和柱子坐在楼前空地上聊天，商量着要去哪里玩；老太太牵着王小川转悠，不知不觉地走远了，但是还在柱子的视野之内。
柱子一边陪周秉昆说话一边望着远处老太太的身影，看到老太太丢开了王小川的手，王小川跟在老太太身边，一会儿远一会儿近，过了一会儿王小川撒腿向这里跑过来，嘤嘤地哭着对柱子说：“奶奶不要我了。”柱子心想这是老太太在跟王小川开玩笑呢，就笑着对王小川说：“是因为你不听话吧，你爱哭，奶奶才不要你。”
说完了，又警惕地觉得不对劲，因为老太太教育王小川是很谨慎的，从来不拿这样的话来吓小孩子。柱子想起上次老太太把王小川忘在菜场的事，急忙抱了王小川站起来，和周秉昆一起走到老太太面前。
老太太皱着眉头对柱子说：“奇怪，我转了个身，突然就找不到小川了？这孩子跑到哪里去了？”
周秉昆笑道：“奶奶，王玉柱怀里抱着的不就是小川么？”
老太太凝神看了王小川好久，似乎放心了，问柱子道：“柱子，你在哪里把小川找到的？”
柱子觉得事情严重了。
王芃泽的回信很长，询问了柱子、小川、老太太的情况，接下来写的是自己工作地的风土人情，看上去荒无人烟，走路去最近的村子得花两个小时，但是景色很美，很壮观，真正的北方，到了冬天估计会很冷。柱子觉得王芃泽的回信有些单调，多数内容不介绍他也能想象到，因为王芃泽这次去的是东北嘛。
他不明白自己在期待什么，总觉得王芃泽回信时躲躲闪闪的，故意避开了许多东西。他又把前边的文字仔细读了一遍，注意到王芃泽确实没有提及姚敏和姚瑞，这才觉得遗憾的感觉稍稍淡了些，总算是从这封信中发现了一些秘密。
柱子把信带在身上，有空儿就拿出来看，看王芃泽的字体，想象王芃泽描述的东北的风景，一旦开始想象他就不愿停下来。他会突然间很讨厌南京这个地方，而对王芃泽所在的远方充满越来越深的向往。那些孤单的风景，不应该让王芃泽孤单一人去面对，他本应该陪在王芃泽身边的，可是现在却远隔在千里之外。
写信这样的事情，一旦开始就会你来我往地重复下去。柱子开始考虑下一封信，他拿不准该不该把发生在老太太身上的事情写给王芃泽听，他怕王芃泽知道了会发慌，他觉得王芃泽有权知道，但是知道了又会影响他的工作，老太太最怕家里的事情影响到儿子的工作了，好几次她对柱子说，她认为一个男子汉应该从事业中找到尊严。
暑假快结束时柱子把送牛奶的工作辞了，拿出更多的时间陪老太太和王小川。有一天老太太突然很像去看看王芃泽的父亲，柱子便骑了王芃泽的大自行车，带着老太太和王小川去郊外上坟，烧冥币的时候起了一阵微风，烧了一半的冥币半黑半花漫天飞扬。王小川以为是游戏呢，欢呼着去捡。柱子也急忙跑着捡回来，可是老太太拉住他，说不要捡，被风吹了才好，被风吹了芃泽的爸爸才能在阴间收到。
这句话让柱子不由自主地又一次开始思考人生这个话题，他望着眼前的一切，懵懂的王小川和他的已经阴阳相隔的爷爷，突然间似乎明白了许多道理，什么尊严什么事业，都会像这化为尘灰的冥币一样冰冷而无意义，远比生命结束得早，而亲人的思念还在无怨无悔地坚持着，比人生更长久，比人生更坚强。人生脆弱而又短暂，真正真实的该是陪在亲人的旁边。
回到家后，他立刻趴在桌子上给王芃泽写信，把发生在老太太身上的令人担心的事情仔仔细细地写完整了。骑车赶到邮局，把信投进信箱之前他又有些犹豫，但是最后毅然决然地笑了笑，站在信箱前飞快地吻了一下信封，丢了进去，心里默念着：叔，别顾事业了，回来吧。
九月，柱子接到了王芃泽的回信，说会在十月回南京探亲，到时候会带老太太去看医生，在他回南京之前，拜托柱子能经常去看望老太太。于是柱子每隔两天就骑一个小时的自行车到老太太那里住一晚。老太太觉得奇怪，问柱子你最近怎么了。柱子笑着说我来等我叔回家呀。老太太说芃泽十月才回来呢，想了想又笑着告诉柱子，如果芃泽能在十月中旬回来，刚好赶上过生日。
国庆节之后的一天，柱子突然预感到王芃泽要回来了，他激动不已，下午第三节课时请了假，骑自行车回到老太太的筒子楼时天色还早。他在筒子楼前的空地上没有看到王芃泽的自行车，但他一向不用依靠这些客观证据来做判断，他相信他的感觉更准确。
他推开老太太的房门，顿时笑得合不拢嘴。他看到王芃泽正坐在餐桌边品尝老太太做的点心，听到开门声，回头过来，看到柱子后立刻开心地笑了起来，像看到了一个珍宝，大声喊道：“柱子。”
王芃泽有半个月的探亲假，第二天就带老太太去医院检查身体，向大夫要求住院观察10天，10天里他天天在医院里陪老太太说话。柱子纳闷母子二人又不是陌生人，哪里有那么多话可说，但是王芃泽就可以，他能找出说不完的话题，把很久以前的事情重新讲起，帮助老太太加强记忆。老太太睡着了，王芃泽就去接送王小川，回家做了饭送到医院里，有时候夜里不回去，就睡在医院的病床上看护老太太。王芃泽申请了一部电话，交了昂贵的座机费，周末柱子赶到老太太家里的时候，电话已经可以使用了。
柱子对王芃泽说如果你工作的地方也有电话就好了，那样奶奶就可以经常和你说话。王芃泽说我那里是野外，怎么会有电话呢，打电话要到乡里去，我会经常打电话回来的。看了看柱子，又补充道：“特别是周末，周末你也在这里嘛。”
这一天王小川也在这里，坐在爸爸的怀里不愿离开。王芃泽让柱子带着王小川出去玩，他要抓紧时间做饭。做了饭他走出筒子楼，看到柱子站在远处，指导着王小川往一棵石榴树上爬，他笑着望了一会儿，才喊他们回来吃饭。
柱子觉得王芃泽明显苍老了。以前的王芃泽皮肤白皙，可是吃饭的时候柱子仔细看着王芃泽的脸，风吹日晒后变得有些黑而干燥，头发更干枯了，衬衣也有些脏脏的。柱子觉得王芃泽此时似乎多了一种匆忙与急躁，不再像以前那样把生活收拾得整齐又从容。他看得久了一点儿，王芃泽不耐烦了，催促他和王小川快吃饭，吃完饭还要去医院呢。说着把王小川抱在怀里，用汤匙喂他大口大口地吃。
趁王小川去上厕所的时候，柱子问王芃泽：“叔，你有没有去看看姚敏阿姨？”
“去看？”王芃泽说，“我去哪儿看？我是回家看。”
“我说的不是这种看。”柱子试图解释。
“看就是看，还有多少种？”王芃泽打断柱子的话，闷闷不乐地说，“我现在正忙着呢，难道还要抽出时间来仔细看？”
王芃泽显然不想提他和姚敏的事，可是柱子决心要问出来，在医院里，下午的时候外面太阳不错，老太太想牵着王小川下楼去在院子里走走。王芃泽和柱子坐在台阶上远远地看，柱子又问：“叔，你和姚敏阿姨以后会怎么样？”
王芃泽微微惊讶地望了柱子一眼，又不高兴地转过脸去，静默地望着远处的祖孙二人。过了一会儿，王芃泽低了一下头，把手指伸到短短的头发里抓了几下，又放下。动作小，可是柱子看得清清楚楚，他很少看到王芃泽如此急躁不安。
下午剩下的时间里，不管柱子问什么，王芃泽都没有心思回答。柱子说：“叔，你该理发和洗澡了。晚饭后我陪你去吧。”王芃泽当做没有听到，不理不睬的。
老太太笑着说：“芃泽，你这几天太累了。刚好周末柱子也来了，今天晚上你不要睡在医院里，让柱子陪你说说话，好好休息一下吧。”
回家做了晚饭，王芃泽看着柱子和王小川吃完了，就提了留给老太太的那一份往医院送，顺便把小川送回家。柱子在楼下等，以为王芃泽要和姚敏说会儿话，可是很快就看到王芃泽匆匆地走出了楼洞。等老太太吃完饭后，两人提着空饭盒出了医院，去理发。
但是并没有去公共浴池洗澡，回到老太太的家后，王芃泽烧了一盆热水，洗了头，洗了脚，又脱了上衣简单地擦了擦背，换了背心短裤就想睡觉。这让柱子心里一阵黯然，因为他觉得王芃泽对他起了防范之心。想了一会儿，气愤起来，拉住王芃泽的手不让他去卧室，强行把他按倒在沙发上，强硬地说：“你先回答我的问题再睡觉。”王芃泽问：“什么问题？”柱子问：“你和姚敏阿姨会不会离婚？”
王芃泽一听，干脆身子一歪躺在沙发上说：“看来我今天晚上进不了卧室了，你去睡卧室吧，换我睡沙发。”
柱子说：“我不去，我等着你跟我说。”
柱子往椅子上一坐，望着王芃泽，开始等待。王芃泽侧过身去，很快就发出了微微的鼾声。柱子无奈，只得去卧室拿来薄被子，为王芃泽轻轻盖上。
沙发没有放开成一张床，王芃泽只能蜷缩着睡，睡了没多久又醒过来，看到客厅的灯还亮着，柱子坐在椅子上还在望着他，就翻了个身，侧向这边躺着，怔怔地看了柱子一会儿，突然笑了。
柱子问：“你说不说？笑什么？”
“真是拿你没办法了。”王芃泽招手让柱子过来，柱子就走过去坐在他身边。
王芃泽问：“柱子，你是不是什么都知道了？”
柱子说是的。
“我妈妈是不是也知道了？”
“是啊。”
王芃泽叹了一口气，在灯下眼神迷惘地想了好久。
“我和你姚敏阿姨，也没说要离婚。”
“哦。”柱子觉得无法理解，“那现在算什么？”
“我和她都需要分开一段时间，好好想想要不要在一起生活下去，如果能安全渡过这些事情，就还在一起，如果她有信心过更好的生活，就分开。”
“那你自己呢？”柱子问，“她找到好的了就分开，她做好准备了可是你没有，这样做对你是不公平的。”
“什么公平不公平的。”王芃泽勉强地笑了一下，很快又忧郁起来，“我和姚敏，本来就是互相利用，他想来城里工作，我想要一个家庭给别人看，我们之间非常简单。现在想来我和你林慧珍阿姨也没有什么区别，都把婚姻给利用了。”
“我想不通。”柱子问，“你和姚敏阿姨之间没有爱情，为什么还要在一起生活下去？”
王芃泽笑了笑，说：“你现在还年轻，把爱情和婚姻等同了。有一天你会明白爱情并不是一切。这个世界上有很多种情感呢。”
两人沉默了一会儿，王芃泽睁着大眼睛，枕在自己的手臂上，像个孩子似的仰视着柱子的脸。
柱子低声说：“叔，我想问你一个问题，你要认真回答我。”
王芃泽说：“你问吧。”
柱子问：“你这一生，是不是只爱过林阿姨一个人？”
王芃泽想了想，笑了笑，反复了几次，最后没有正面回答柱子，只是说：“你现在怎么满口爱情爱情的，你是不是谈恋爱了？”
说完呼地坐起来，大手推开柱子的身体，低头在地上找拖鞋。说：“我不和你瞎扯了，我睡觉去。”站起身来走进了卧室。
柱子跟进了卧室，看到王芃泽已经躺在了床上，就坐在床边问：“叔，你真的不觉得难过么？”王芃泽闭上眼睛，没有反应。柱子等了一会儿，听不到回答，就默默地走出来，关上卧室的门。
他睡不着，就把王芃泽换下的衬衣拿去洗了，晾在窗口，又想到这已不是夏天，或许不能一夜晾干呢，反正无事可做，就拿了一把扇子去给衬衣扇风，后来觉得困了，才抻开沙发，熄灯睡下。躺下后又发觉还是睡不着，睁着眼睛望着房间里的黑暗，最后鼓