他从班车出来，徒步走进小区。远远的看见一辆装满东西的三轮小货车，停在他家小区楼下的门口，一个不太矫健的身影，站车边上，往下搬东西。
“爸，我回来了。”苏煜背上包，帮着苏父一起搬。
“我本来以为老家的东西不多了，没想到，细细整理了一下，多出了好多。”
“爸，你有看到我以前小学的毕业照还有同学录吗？”苏煜左右倒腾了一圈，发现没看到所说的东西。
“你那间房间我还没进去；咱爷俩先把这些东西搬上去，晚点再去一趟。”
“行。”
苏煜从三轮车下来，站在老房子门前，手表上显示的时间是下午五点整。
“诶？恒宇，这是小煜吗？长这么大了，我都快认不出来了。”一五十岁左右的大叔，坐在他家边上的石墩上。
“可不是嘛。这时间一晃，都过去十几年了。哈哈，真是麻烦你帮我看了十几年的家。”
“多大点事。我也就每天饭后出来散步时，给你看两眼。”大叔站起来拍了拍裤子，“前后几十家都搬的差不多了。诶，以后这叶落了，到哪去寻根……”吸了一口手里的烟，缓缓吐了出来，“要不今晚你们上我家住一晚上？我那儿有几个空房。咱两好久也没聚聚了。”
“行。到时候让嫂子多做几个好菜！我陪你唠一整宿都可以。”
“哈哈。那就这么说定了，晚点见。”
苏煜走进那扇被空气和雨水严重腐蚀的铁门。
原本大大的院子，长大后，发现是那么小，小小的院子应该是提前打扫过，水泥面的地上还有一层未干的水渍。角落的龙眼树不知什么时候枯死，叶子早已掉光，光秃秃的树干没有一点萌发着的绿意。秋千的绳子断了一根，另一根与树干连着，将断不断的。狗洞还在，边上的狗窝如旧，除了那团多出来的干枯猫毛。
“小煜，”苏父从二楼探出头，“家里的水电都可以用。不过没床没被子，到时候还得去你李伯伯那里住一晚。”
“好。”
苏煜跨进那个带着厨房的狭小客厅，登上二楼，打开他的房门。
一张小小的木床，床上空无一物，床头立着个已经坏掉的闹钟；墙角一个小小的书柜，书柜上摆着几本泛黄的小人书；窗户旁边安置一张小小的桌子，桌面上放着一个覆满灰尘的放大镜，一块标着‘N’‘S’的磁铁，一个小小的地球仪。
他打开抽屉，里面东西还蛮多的：一本同学录，一张小学毕业照，一本袖珍的通讯录，一盒游戏卡牌，七八颗弹珠，一个溜溜球，一本日记本。
苏煜翻开日记本，前几页记录的内容都挺平常的，就一些无聊的琐事，就连以前的他都在日记的末尾写着‘无聊的一天’。
日记本上记录的内容，从五月中旬开始发生变化：
5月12日晴
我好像有点喜欢她了，怎么办？
唉，她老是趴在那里，要么睡觉，要么看书，我都不知道该怎么和她说话。
她的头发好长，真想摸一摸。
5月18日晴转多云
前几天忙着复习，准备期中考，停了好几天没写日记。
今天期中考的试卷发下来，我把她的考卷递给她时，一不小心碰到了她的手指，冰冰凉凉的。
第一次这么近距离看她，我发现她的眼睛好大，黑黑亮亮的。
5月20日晴
哈哈，今天真是美好的一天。老师重新编位子，把我和她编在一起。
我们是同桌了！同桌了！！同桌了！！！
刚听老妈说，第一印象很重要。所以，明天我要穿的得体点。
5月22号阴
上午，她在数学课上偷看《水浒传》，让老师给没收了。数学老师让她去后门站着听课。
她站在后门，也不听课，就看着走廊外的风景。
我不知道她看到了什么，突然有一瞬间，她就笑了，眼睛亮晶晶的，眉毛弯弯的，真好看。
没有人发现她笑了，只有我。
……
接下来絮絮叨叨的，都是在记录着他对于同她一起时的欢喜心情，他们第一次说话，第一次分组实验，第一次两个人留下来打扫卫生……有太多的第一次，对那时的他来说，她，成了和他父母对他来说一样重要的人。
‘她’是谁？
关于小学时期的记忆，他已经记得不太清楚了。依稀还能回忆起几个人脸，关于这个‘她’的内容，却像被删除了一样，怎么想都想不起来。
苏煜一页一页往后翻，试图找出一些答案。
9月1号晴
今天是一个值得纪念的日子。
1。我上了六年级。开学头一天，作为学生代表站在讲台上发言，过程超级无聊，念着一篇又长又啰嗦的文章。
2。我快把这本厚厚的日记本写完了，今天写的是最后一页。以后我再也不想写日记了，因为我是一个要上初中的人。
3。她转学一年多了。完蛋，都快忘记她长什么样子。
甄羽蓁，我终于有勇气写下你的名字了。
话说，你名字怎么笔画这么多？难怪以前老师每次要惩罚你的时候，都是罚你抄写自己的名字100遍。
也不知道你搬到哪里？电话号码多少？
妈妈说我以后会遇到你的。我才不信，大人总是以为小孩子什么都不懂。世界那么大，怎么会那么好遇见的。唉……
不过，我要努力读书。也许等我足够优秀，你就会出现在我的面前。到时候，我一定要和你说，和你说很多很多的话。
“甄羽蓁……，会是她吗？”苏煜从同学录、毕业照和通讯录着手找答案，里面有很多熟悉又有点陌生的名字和面孔，可叫甄羽蓁的女孩却不在内。就好像除了在日记里有提及，其他的地方都没再出现。
而且他模糊记得，上了初中以后，他的记忆力里就不再有关于甄羽蓁的个人画面。
“爸，我小学六年级毕业那会儿，脑子有没有受伤之类的？”苏煜把这些同学录、日记本、毕业照等一一装进袋子，随口一问。
“我想想啊……”苏父所在的房间安静了须臾，“好像是有。应该是胖胖失踪那会儿，你天天哭着，满大街的到处找它。最后不小心让一辆大货车给撞了，辛亏人家刹车及时，要不然——”
“我记得医生好像说是脑震荡，说什么可能会引起短暂性失忆、头晕、呕吐这类的症状。不过等你醒来后，我们发现你似乎什么都记得，也挺正常的。后面你妈不放心，又复查了几天，等医生说没事，就出院了。怎么？你现在是哪里不舒服吗？”苏父的声调一下子提了上来。
“没有没有，就是问问。”苏煜连忙否认。站门口，有点无奈的笑了笑，这狗血电视剧才会出现的桥段竟让他给碰上。
他脑中已经完全没有当时出车祸的场景，是不是在面对那辆突如其来的大货车时，他想起来她，想起他还不够优秀，还没有遇到她，还没来得及同她说很多他一直想对她说的话……
‘碰’的一下，世界归于虚无。再次睁开眼时，他记得所有，却偏偏忘了她。
“那就好。我这边收拾的差不多了，你那边好了没有。”
“我这儿也好了。”
“行，咱去你李伯伯家。”
李强正往桌子上摆筷子，这时敞开的大门，响了几下敲门声，苏家两父子适时走了进来。
“来的真够巧的。饭菜上桌，筷子刚摆好，你小子带张嘴，啥也不用干的，就来了。”
“哈哈。方才忙着收拾东西，正觉得肚子饿，也不知道从哪里飘着一阵饭菜的香味，把我勾到你这儿来了。诶？嫂子人呢？”苏恒宇环视了周遭一圈。
“到市里照顾闺女来着。”李强往苏父的杯里倒满酒，“今晚咱哥俩可以敞开肚子，光明正大的喝酒。”
“今儿咱就喝个爽！”苏父豪气的与之碰杯。
两个加起来百来岁的中老年男人，就这么你来我往的，一杯接着一杯。苏煜全程透明人，默默地夹菜，默默地扒饭。
“哎呦，我想起来了。”李刚脸颊微微泛红，该是酒劲儿上头，“你们家以前是不是养过一只猫，后来跑丢了？叫胖什么来着……”
“胖胖。”
“哦哦。你们搬走后没多久，那个胖胖就回来了。呃~，本来挺胖的一只，回来后瘦的不成样，一边的耳朵没了半个，整条尾巴像是被什么给砍了，就剩下光秃秃的一小截，”李强特地举起大拇指，弯下第一节，“看着就这么大。”
“浑身的毛，这里没了一块，那里秃了一片，唉，就没一块整齐的地儿。”
“后来可能是发现你们都搬走了，就趴墙头上，哪也不去，整宿整宿的叫唤，持续了三天……”
“偶尔我会给它带点吃的，还有你以前左右的邻居，每天就在它蹲着的地方，放点剩菜剩饭。这猫也挺懂得感恩，我们这片地儿，自它来了后，老鼠都看不着几只。”李强停下来，给苏父倒了一杯酒，“忘记是什么时候，它又不见了。突然的来，又突然的走。我还以为它跑去会找你们了……”
苏煜默默地听着，一口菜还没夹到嘴里，眼泪没有预兆的，落了下来。
他当初急切的想将那段再也无法回首的往事埋葬，那段快乐到只能在回忆里寻找的过往。所以，离开老家后，他就再也没有回来过，没再踏入这里一步，包含着爱流浪的小黄、爱欺负小黄的胖胖、喜欢笑的妈妈、葱郁的龙眼树、晃的高高的秋千……一切的一切，死在了过去，成了土，化为灰。
“恒宇，我不行了。”李刚杯子一推，椅子往后一拉，“呃~，我先去睡觉了。左边的第一个房间你们可以睡，被子我还留了两床。呃~”就这么东倒西歪的进了西面的房间。
“爸，你也去睡吧。这儿我来收拾就好了。”
“嗯。你也早点睡。”
苏煜把剩的菜放进冰箱，将桌子上的残渣扫进垃圾桶，擦干净，碗筷和酒杯整齐的叠好，一并放进洗碗槽。利落的洗完，擦干，放进消毒柜，把外面敞开的门锁好，进了左边的第一个房间，苏父已经在另一张床上呼呼大睡了。
☆、甄羽蓁 22号公交车
“小豆芽，别以为你长可爱，就可以随意使唤我，打扰我；再惹我生气，我就一把火把这间书店烧了，和你同归于尽，在所不辞！”甄羽蓁咬牙切齿，举着一根鸡毛掸子，怒视着眼前懒洋洋趴柜台上吃士力架的小精灵。
“哎呦，趁着年轻就应该多动动，免得等老了，想动还动不了。况且你不是过几天要开party吗？提前准备有什么不好的。”
“那有必要把整个书店都打扫一翻吗？随便弄几下不就好了。反正我不干了。你自己来。”甄羽蓁抹布一扔，鸡毛掸子一甩，屁股往办公椅一坐，两脚往柜台一翘，抄起本莎士比亚的《奥赛罗》，啥都不管不顾的看了起来。
“诶诶诶。胖子，你说说，咱们怎么就摊上这么懒得主子。”
“喵！”
“打扰一下。请问，这里可以充电吗？哎呦——”一个年轻的女孩匆忙走了进来，因没看到门下铺着的几个台阶，一心急，崴到了脚，差点滚下来。
甄老板刚想说没有，听到这轻呼的一声痛叫，“美女，你没事吧。”赶忙放下腿，跑出柜台，查看妹子的伤势。
“没事没事，就崴到了而已。姐姐，我想问下，你们这边可以充电吗？我手机没电了。”年轻女孩被甄羽蓁扶到椅上坐着，“我不会白充的，我可以付钱的。”
“给我看看你是什么充电孔的？”甄羽蓁接过妹子的手机，“你这个充电头，我这儿刚好有。”
“你出来玩都不带充电宝吗？就算不带充电宝，也得带根充电线什么的。遇到这种情况，就可以去肯德基麦当劳找地儿充。”甄羽蓁撩起耳边落下的几缕长发，瞥了几眼坐椅子上，左眼角有颗泪痣的短发妹子。
妹子揉了一会儿脚踝，略带拘谨的开口，“我第一次独自一人来市里看病，原本定了下午一点的顺风车，结果人家早到了，所以我就匆匆拿了手机坐上车。三点到的这儿，看完病都快四点了。我本来以为还有百分之三十几的电，结果我从医院出来，拿出手机一看，只剩下15％……刚准备叫顺风车，手机就自动关机……最后只能去公交站等车。姐姐，你们这儿，从医院到客运中心站的22路是停运了吗？我等了好久都没有等到，可是我明明有看到一辆过去了，却没有看到回来的。”
“当务之急呢，就是先给你家里人打个电话，报下平安。”甄羽蓁从抽屉拿出自己的手机，递了过去。
“妈，是我……我又不是小孩子，怎么会走丢……就是手机没电了嘛……好了好了，我错啦。你快点给哥打个电话，让他不要去报警……不说了，手机还是一个好