玉春我问你到这儿来，到这间屋子里来干什么的？
魏莲生（有点着慌）是，是兰姑娘引我来的……
玉春（微笑）你弄错了，我问你是为什么来的？
魏莲生（想了想想了起来）是您问了我的话，教我回家想明白了，今儿
晚上来告诉您。
玉春那么你想了没有呢？
魏莲生我昨儿一宿也没睡，就想了一宿。
玉春想明白了没有？
魏莲生（颓丧地）没有。
玉春怎么没有呢？
魏莲生是因为我不知道怎么想好。
玉春那你是压根儿就没想啊。
魏莲生不，我也是不知道怎么说好。
玉春那等我来问你，你先告诉我，你家原先不是梨园行的？
魏莲生不是，由我起才唱戏。
玉春那你的爸爸是干什么的？
魏莲生（再也想不到）我父亲？
玉春（点头）你们老爷子。
魏莲生已经过世了。
玉春我知道，我问他是什么出身？
魏莲生（说不出来）他是……
玉春是干什么的？
魏莲生是……
玉春你说呀。
魏莲生（逼急了，撒谎）他，他不干什么。
玉春不做事？
魏莲生是，他住在家里。
玉春是个读书人？
魏莲生（于心有愧）是。
玉春不做事，住在家里，想必是很有点钱了？
魏莲生（声极微弱）也没什么……
玉春那我可太苦了，我才真是地地道道的苦孩子。以前的那段儿让我将
来再跟你说；以后的这段儿你应该知道。
魏莲生（为难地）不，不，我不知道。
玉春你别装傻，这没有什么不好意思的，我十六岁就叫爸爸给卖了，我
就是人家说的“青楼出身”。我是个妓女。
魏莲生（目瞪口呆）你！四奶奶……
玉春吓着你吧？你想不到我就这么痛快地说出来吧？是呵，谁要是有这
么一段儿可羞的事情，谁都不会说的。可是你再想想，这有什么可羞呢？这
是为了穷呵！为什么我们会穷呢？
魏莲生（茫然）为什么？
玉春为什么也有不穷的呢？
魏莲生（自语）为什么？
玉春你想不到我过的那段悲惨的日子。不光是我呀，还有的是数也数不
清的受苦的人呀。（忽然转出笑容）可是什么叫苦？你知道什么是苦吗？你
知道苦里也有乐吗？
〔莲生低下了头。
玉春去年冬天，苏院长给我赎了身，娶我当他的第四个姨奶奶。大家伙
儿都说：“玉春。你好福气呀！你要转运喽！你再不过苦日子喽！”（用手
一抬莲生的下巴）抬起头来，看着我！
魏莲生（哭笑不得）……玉春可是这不算福气，也不是转运，像一只小
鸟儿出了那个笼子，又进了这个笼子，吃好的，穿好的，顶多不过是当人家
的玩意儿。（脸上罩一层阴惨）半夜三更，我神魂不定，老像有人叫着我的
名字，说：“玉春呀！你有罪呀！你凭什么离开你这么多受苦的朋友，你凭
什么一个人去享福呀！”
〔红烛上结了大灯花，光暗下来，玉春又取了烛剪把灯花剪去。
玉春（愤愤地）天知道我多咱享福来着，天知道我这身好衣裳；我吃的
这些好东西；我住的这样好房子；客人的逢迎，老爷的宠爱，听差丫环老妈
子的巴结，能给我多少快活，（停顿）莲生呵！我告诉你！人，都在受苦呀，
我们怎么能离开我们受苦的朋友。
魏莲生（含糊地）离开？
玉春我想，你一定没有把自己打在受苦的人里吧？你帮人家忙，救人家
难，是不是你自个儿的力量？假如是人家的力量的话， 人家可又是为的什么？
你还高兴，是什么值得高兴？你笑，是从心里发出来的笑么？再说你活着，
你想到过你是为什么活着的吗？你想到过你是个男人吗？一个男子汉，（伸
出大拇指）大丈夫……
〔莲生痛苦地扭转身去。
玉春从昨天晚上我们见了面到现在，莲生，你一点儿长进也没有呵！你
爸爸是一个铁匠，可是你为什么瞒着不告诉我？你觉得你的铁匠爸爸会失了
你的身份吗？你觉着读书人就比铁匠，木匠，皮匠，花儿匠，泥水匠要高几
等么，你觉着自己……
魏莲生不说了，不说了，不……
玉春不。我知道你现在心里不受用，可是你不能拦着我，你得
魏莲生随您说，我都听着。
玉春刚才你从大街上来，是不是？
魏莲生是。
玉春走过大街，走过闹市，你看见有多少数不清的来来往往的行人。
魏莲生天天都是这样儿的。
玉春是呵，连你，连我，都在其内，这些人各走各的路，有的挺高兴，
有的不快活，有的走得快，像是急着办事，有的慢慢儿蹓跶，有的眼睛望天
儿，有的低头想心事；一个人有一个人的神气，正像秃子，瞎子，罗锅儿，
胖子，瘦子，大个儿，小个儿，一个跟一个都不同似的。
魏莲生对了，一个人有一个人的长相儿。
玉春可是这些人有一样可都相同。
魏莲生相同？
玉春（干脆一句）都没脑筋！（想一想）也许该这么说！脑筋是有，可
是从来不用。（悠闲地）该用的东西老不用，日子多了，就发霉，长锈，僵
住了。可惜呀！让几十年的光阴就白白地过去了。
魏莲生您是说我。
玉春（摇手）我还没说完哪。这些人里有的是生性聪明，心地好，根基
厚的。可是常言说的好哇：“道高一尺，魔高一丈。”世上的珍珠宝石虽说
不少，可是常常让泥沙给埋住了，永远出不了头。其实，你叫它返本归元，
再发光放亮，可也不算难事。
魏莲生那让它怎么办呢？
玉春只要它有这份运气，碰上一个机缘。
魏莲生运气？机缘？
玉春就这么说罢。这就是一根针，扎你一针，一针见血，让你转一下念
头，想一想从来没有想过的事。成仙，成佛，变鬼，变妖怪；上天堂还是下
地狱，就在你这“一念之转”。
魏莲生（略有所悟）这念头转过之后就怎么样？
玉春那个时候，你才真是一个“人”了，到那时候你才知道什么是快活，
什么是苦恼，你才觉得什么是人的快活？什么是人的苦恼？（见莲生静静不
动）懂了不？
魏莲生懂了一点儿。
玉春不成！非懂明白了不可。不然的话，迷迷糊糊过一辈子；那么人跟
猫，跟狗，跟畜牲，有什么两样？
〔玉春停住不再说下去。
魏莲生（低了头，有点忧愁，有点悔恨）……我这二十几年的日子，也
许全是白过了……
玉春（渐渐高兴起来）没有的事，什么日子都不会是白过的。我们也许
每一天，每一时，每一刻，都会犯很多的毛病，可耻的念头，顶不好的骄傲，
可是只要我们有一天知道了那些错处，明白了那些毛病，认识了我们以后该
走的那条路。
魏莲生一条新的路？
玉春对了，知道了以后该走的那条路之后，从前的错处就都变成了这条
新路的指南针。
〔静了一会儿。
玉春珍珠宝玉尽管满地都是，可是盖上一层灰之后，就轻易看不出来了。
万一我们有一回真看出来了，我们就该把它捡起来，擦干净，把它放到一个
有用的地方去。
魏莲生你这是指着谁说的？
玉春（没想到有此一问，有点说不出口，笑了起来）我随便打比方。
魏莲生没那个事，你得说出来。
玉春（摇摇头）……
魏莲生不然的话，我还是不明白呀。
玉春（笑得更厉害）你——不明白什么？
魏莲生你说的那么些……
玉春难道你非得让我说出来，说你根基厚重，心地光明；可惜……（用
手对莲生点了点，不说下去了）
〔莲生不是傻子，他明白玉春那些影影绰绰的涵义，可是他更盼望听到
更实际的话。现在玉春终于说了出来，莲生反而觉得手足无措了。
玉春（缓和空气）咳，我真不好，我胡说了些什么呀？我这那儿算待客
呀！（在桌上倒杯茶递给莲生）让我伺候伺候你。
〔莲生接过来捧在手里，呷一口。
玉春你抽烟不？
魏莲生不。
玉春（点头）好，不抽烟的都是好孩子。
〔莲生忍不住笑了起来。
玉春你笑什么？
魏莲生你装得那么老。
〔玉春也笑了。
〔屋里安静而温暖，两个人不动，都不愿冲破这安静。
〔过了一会儿。
玉春莲生，尽管天上那两颗大星星永远见不着面，我可是要找一个朋友，
（伸一个指头）不过，有这么一桩。……
魏莲生有一桩什么？
玉春（抱着膝盖，眼睛向窗外看）就是啊，这个人得是个“贫苦之人”，
得是个不得意的人，凡是得意的人，我都高攀不上。
魏莲生（冲动地）四奶奶……
玉春不，叫我玉春罢。
魏莲生（惊喜）玉春！
玉春因为你倒有点儿像我的那个朋友。
魏莲生我……
玉春就是可惜你不是苦人，你太得意了，你不愿意做我们这边儿的人。
魏莲生（情急地）玉春，不要骂我了，我懂得很多了，我不快活呀！我
知道我的快活都是假的呀，玉春，你得告诉我……我怎么办呢？我该怎么做
呢？
玉春（像是自言自语）这儿不是我们待的地方，你带我走吧！
魏莲生（惊）走？
玉春（摇摇头）咳！我也许是太性急了一点儿！总得让人家多想想才好。
〔玉春向莲生瞟了一眼，泄露出无限深情。
魏莲生（忽然站了起来）玉春！（又楞住了。）
〔玉春坐定不动，望着他。
〔静片刻。
玉春（微笑）我的傻二哥……
〔莲生一股狠劲，上前握紧玉春的手。
玉春你要干什么？
魏莲生（楞楞地说不出话来）……
玉春咱们再看看那颗星星去。
〔莲生扶玉春起来，两人并肩走到窗前。
〔两人倚在窗前不作声。
〔门帘子忽然轻轻地掀开了一点，王新贵偷偷探进头来张望。又缩回头
去，门帘又放严了。
玉春（急回身，向房门注视）谁？
魏莲生（也一惊）什么？
玉春我觉着好像有人。
〔没有动静。
魏莲生没什么。
玉春好像帘子动了一下儿似的。
魏莲生是风吹的。
玉春（轻轻地）明天早晨十点钟在你家等我，我找你去。
魏莲生（意料不到）到我家？
玉春你来看我，我也该回看呀。
〔两人回过身来。
魏莲生你不认识我住的地方。
玉春认识，我早就认识。
魏莲生十点钟，你出得来吗？
玉春你不知道，他们总是半夜才睡，十点钟没有人起来，我出门正是时
候。这家子人是拿黑夜当白天，白天当黑夜的。
魏莲生（感动地）玉春，我不知道该怎么谢你？
玉春明天再说，该走了，上前头去吧。过一会儿你该上装了，这出《尼
姑思凡》你得好好儿唱。
魏莲生我准唱不好，我那儿还有心思唱戏。
玉春可是你非好好儿唱不可，我要去听。
魏莲生这就是我们的苦处，到了时候，就得唱，不唱也得唱。
玉春（打趣地）谁让你吃了这碗饭？
魏莲生（有点不想动）走了。
玉春你先走吧。（又叫住他）慢点儿。（把头上的那小枝海棠花拿下来
塞在莲生手里）待会儿把这枝海棠花儿戴在那小尼姑头上。
〔烛焰摇红，星光花影。
〔幕下。
第三幕
人物魏莲生李蓉生王新贵马大婶马二傻子陈祥
玉春打手数人——不上场
魏莲生的居停之处。
不是家，莲生没有家，因为他“在戏台上尽管红，在台下可是个苦孩子”。
他孤苦伶仃，孑然一身，举目无亲。所以这一间虽然是属于当今一代红伶的
住室，悬挂摆设堪称精致的房间，却不免一种光身汉的冷清清的气息。这是
卧室外间的一个小屋子，白粉印花纸糊的墙壁，非常明亮轩敞。左面墙一个
是通卧室的，挂着绿呢子的门帘，门上单悬一块横披，一笔挺拔瘦削的曹全
碑的隶书，题了“素室”二字。门右手靠墙摆了一张有斜靠背的红木藤心的
长榻，上面墙上挂了一张小中堂，用那种柔媚在骨，清新流走的赵字体写的
一首龚定庵的七绝：
“不是逢人苦誉君，
亦狂亦侠亦温文；
照人胆似秦时月，
送我情如岭上云。”
上款题着：“书赠莲生词友”，下款无非是什么镂金缀玉轩主阁主之类。
墙犄角的高架子上，放一盆素心兰，绿叶纷披，花开了几箭，翘着头，
大有凌云傲世之态。
正面墙一排窗户，下层糊着白纸；上层糊的是绿色的冷布，纸卷窗卷起
了一半，窗下摆了四张椅子，两张茶几。右手两扇格子门，关着，外面是院
子。
右面墙壁挂两个金边的大镜框子，是莲生的戏装像。靠墙放一张长琴桌，
上面放了两个帽筒，大花瓶，自鸣钟，右手的帽筒上插了一根鸡毛掸子，花
瓶里插着一对雉尾翎子。四下里零星放了几张圆凳子。
几件戏衣同一根马鞭子，散堆在那张长榻上。
右手屋角放一个鼓架，架着一面单皮鼓，上面放着鼓签子同一付板子。
一个胡琴靠鼓架子斜立在地上