没等我递过去，阿姨就一把抓过那个包袱。她的目光异常锐利，我顿时产生了不祥的预感。
“好轻。里面是什么东西？”
“嗯，我也不晓得。”
其实我知道，但不能说。毕竟这是别人“拜托”给我的。
“那个年轻姑娘，长什么样？”
“那个……头发留到肩膀左右，穿粉红色的印花无袖运动衫和牛仔裤。”
这也是芙美子吩咐的，如果被问起打扮就这么回答。没猜错的话，这应该是繁田喜代美生前喜爱的打扮吧。
“啊呀，房江，怎么还没回去呀？”突然，身后传来男人的声音。
回头一看，只见一个看起来很强壮的中年叔叔，正从我刚才进来的小铁门走过来。我顿时有种想哭的感觉。
“啊，哥哥。这个孩子说，有人托他给爸爸送东西。”
“拜托他的人……是谁？”
“据说是个年轻姑娘。”
叔叔仔细地上下打量了我一番。这个人一定就是繁田喜代美的哥哥宏一吧。说是长大要当博士，但和我想象的实在有些出入。
如此一来，这位阿姨应该是姐姐房江。好啦，变成全家大集合了……
“小鬼，这个阿姨看起来温和，其实是警察哦！要是你敢捣乱，就逮捕你。”
原来如此，这么一说还真有警察的感觉。不，应该说一旦知道她是警察后，就怎么看怎么像女警察了。看来她没有当上画家。
“哥哥，你不要吓唬小孩子啦。那我打开看看。”
阿姨望了我一眼，开始动手解包袱。
那个包袱是用芙美子的手帕包的。芙美子从小就不喜欢印着漫画的儿童手帕，一直都用大人的手帕。尤其是这印大花图案的手帕，她特别中意。
解开包袱，里面露出一个亮铮铮的饭盒。这是我们刚才吃饭用的，上面印着某个不出名的橄榄球队标志。
“原来是便当啊？”有点失望的阿姨瞟了我一眼。
从刚才起，我就一直在寻找逃脱机会。按计划，我应该把包袱送到后就立刻离开，回去找在公园里的芙美子。谁知体型庞大的叔叔堵在门前，挡住了我的逃跑路线。他肯定从一开始就觉得我在恶作剧。
阿姨很快就掀开了饭盒盖子。
“你这孩子，果然是来捣乱的。”
叔叔的大手紧紧地钳住了我的脖子。
饭盒里装满了精心铺放的杜鹃花。
代表饭的部分是白杜鹃，正中间则由红杜鹃揉起来，充当日丸便当中间的梅干。公园里盛开的其他花朵、树叶、各种各样的草，则代表菜，五颜六色地排列在里面。简单来说，就是扮家家做的那种便当。
“你到底想干什么？”
叔叔问我的这个问题，几十分钟之前我也问过芙美子。将我吃完的饭盒洗干净后，她就开始往里面装杜鹃花。
“哥哥，把这个拿去给那个爷爷。这是我这辈子最大的心愿。”
又是这辈子最大的心愿……我虽然这么嘟囔，但还是答应了她。那时候芙美子的表情相当认真，我无法拒绝。
“搞这无聊的恶作剧，长大了不会有出息。”
叔叔的声音越发激昂，钳着我脖子的手也加上了力道。我不由得向后躲，肩膀也缩了起来。
“等一下，哥哥。”阿姨尖声叫起来，“这个……是花花饭啊！是喜代美小时候经常做的那个！绝对不会错！用红色杜鹃花作梅干，这是那孩子最拿手的。把樱花树叶撕碎了当小菜，也是那孩子发明的。”
只见那干瘦的老人手捧饭盒呆呆地站着，两只手抖个不停。
“真的……看，你们看。筷盒里的两根树枝，长度一样。手握的地方，还专门抠掉了树皮，就跟花纹一样……喜代美以前总是这么做。”
说着，老人拿起树枝，像拿筷子似的一开一合。
“那孩子小时候，只要一起去公园，总是叫我玩这个。”
老人一边说着，一边用树枝利索地夹起白杜鹃，做出假装放进嘴里的动作。
如此说来，芙美子从小就喜欢用花草玩过家家。繁田喜代美小时候一定也是这样吧。
“啊啊，真好吃！”
老人的下巴动了几下，仿佛真的在嚼，还夸张地做了个吞下去的动作。逼真的演技就好像他真的在吃饭一样。
“爸爸，那孩子一定是在担心你。她希望爸爸好好吃饭，在那个世界也担心。所以，肯定是她让这孩子拿便当来的。”
“是这样吗……啊，肯定，肯定是这样的。”如此说着，老人又假装吃下了一口花花饭。
伴随着用力咀嚼的节奏，他骷髅般深陷的眼窝里滚出大颗眼泪，两滴、三滴，落在花花饭上。
“哥哥，送这个包袱来的姑娘……啊，等一下！”看着老人表演，几乎快哭出来的阿姨抬起头，像是要问些什么。
但那句话我只听到一半，趁着钳住脖子的力道略有缓和，我飞快地甩开叔叔的手，头也不回地冲出小门逃走了。
【第八话】
“真是的，我可遇上了不少麻烦呢！”
我一口气跑回公园，把事情从头到尾跟芙美子讲了一遍。
“对……他做出吃得很香的样子……嗯……”
我想芙美子一定也很想看看那场面吧。
“不晓得那个爷爷今后会不会好好吃饭，但我觉得……不，你心中那个喜代美要表达的意思，我绝对传达到了。”我带着略复杂的心情说。
芙美子用力点了点头。
那之后，我们走到琵琶湖边玩了一会儿。难得都到这里来了，直接回家未免太浪费了。
后来，考虑到回程需要时间，我们提早乘公共汽车回到了火车站。
“那回大阪吧！”
就在我们两人买过票，朝检票口走时，我突然发现那个骷髅似的爷爷、强壮的叔叔以及穿豆沙色上衣的阿姨，正站在检票口旁边。
原来如此，阿姨的确是女警察呢。也许她识破了我们是外地人，所以守在车站检票口边，等着我们露面。或者只是他们碰巧猜对？
我和芙美子根本没来得及躲开，阿姨就发现了我们。
“喂，小朋友！”叔叔和阿姨直奔过来，将我们团团围住。
“关于刚才那个便当，我还有点事想问你。拜托你的那个姑娘，你说是个长头发的年轻姑娘对吧？难道说是这个人？”
说着，阿姨从手提包里摸出一张照片。那一定是繁田喜代美的照片。但是，我不想看，也绝对不能看。
“喜代美……”
这时候，身边传来了风一般的声音。
我抬头一看，只见那个老人用颤抖不已的手抓住了芙美子的肩膀。果然父母与孩子之间，就算外表改变了，也有某种羁绊相连吧，老人似乎一眼认出芙美子是自己女儿的转世。
“你是喜代美吗？错不了，是喜代美吧……”
芙美子的大眼睛里噙满了泪水，她抬头望着老人，然后带着迷茫的神色看了我一眼。
“不准碰她！”
我不顾一切地挤到老人与芙美子中间。
“她不叫那个名字！她叫芙美子，是我妹妹。和爷爷你们什么关系都没有！”
我用力抱紧了芙美子。
哥哥大概是世界上最倒霉的角色。不管在什么时候，都不得不保护妹妹。
老人用悲伤的眼神看着我。但是，我绝对不允许他碰芙美子一根手指头。
“对不起，爷爷。我妹妹有她自己的爸爸和妈妈。虽然爸爸已过世了，但在她出生时，爸爸为她高喊过万岁。妈妈为了我和她，非常努力地工作。为了我们的爸爸和妈妈，我绝对不准爷爷你碰这个孩子！”
老人呆呆地张着嘴，发出呜咽般的声音。
“爸爸，别那样……那孩子，也很苦恼啊。”终于，站在一边的叔叔拍了拍老人的肩膀。然后，他看了我一眼，说：“这个小姑娘是你妹妹吗？长得好可爱。”
“真的，好可爱哦！”阿姨立刻接上话头，“我们以前也有过一个很可爱的妹妹哦，是电梯的乘务员。”
两人像是看着什么眩目的东西般望着芙美子。
“真想让已去世的妈妈也看一眼。”
说完，阿姨的脸上滑过了一道泪痕。
后来，我们没留下住址和姓名，就这样在检票口道别了。所以繁田家的人后来怎样，那个悲伤的父亲有没有开始吃饭，也就不得而知。
“喂，小兄弟。当哥哥的都不容易。你要好好照顾她。”告别时，那个强壮的叔叔如此对我说，不过根本就用不着他吩咐，我和芙美子一直都是关系很好的兄妹。
但说句老实话，在芙美子满二十一岁之前，我多少还是有些不安。因为无论是她说话的细节还是行动，总让人觉得残留着繁田喜代美的影子。有时候我会觉得难以释怀。
因而那家伙满二十二岁时，我真是松了一大口气。
繁田喜代美没有二十二岁，所以那之后的人生，将完全是芙美子自己的。
当然，这只是我自己一直纠结的问题，至于芙美子她本人怎么想，我也不大清楚。总之，彦根那件事后，芙美子就再也没有提起过任何有关繁田喜代美的话题。
三年前妈妈去世了，我们兄妹两人为她举办了简单的葬礼。我和芙美子泪如雨下，缅怀为了养育我们而奉献出全部人生的妈妈。
今后，我和芙美子就是这世界上唯一可以相互依靠的亲人了。
如果芙美子碰到什么事，无论何时我都会一如既往地赶去帮她。没办法，因为做哥哥的，大概是世界上最倒霉的角色了。
不过，或许很快情况又要发生变化。
芙美子明天就要嫁给她所爱的男友了，一个学者模样、才华横溢的画家，虽然有时候显得不够自信，不过的确是个诚实温柔的好人。
嗯，暂时先托付给他好了。
送终婆
【序】
让我说件往事吧。
那是在距今大约四十年前发生的事，当时我还是个背着书包上小学的少女。
我出生成长在大阪一个叫T町的地方，离梅田车站走路大概十来分钟的距离，附近就是天满宫。这么一说，大概不少人已猜到是哪儿了吧。
那一带现在矗立着不少高层公寓、企业大厦，和以前完全不一样了。不过事实上，只要绕到街后面就会发现，许多景物其实一直都保留着当年的面貌。
比如说那条人行道，某个冬日我和朋友打算去商店街玩，顺着这条路飞跑时，不知为何踢飞了鞋，结果磕断了乳牙的门牙；再比如说那家小庙，某个夏日当我正在外面玩得开心时，突然碰上雷阵雨，跑去庙里躲雨时，不知不觉在里面睡着了。如今专程回去看看，发现这些事物依旧以几乎未变的模样，默默地迎接着我。
不仅如此，商店街上以前我常去买图画本的文具店、在门口卖炸土豆饼的肉店，虽然店主已更换成了老店主的下一代，外面的装修也变时尚了些，不过还是昔日的老店。
只有我出生成长的那条巷子彻底没了踪影。修建高速公路时，它被彻底夷为了平地。
而只有那条巷子才是我所爱的大阪。
这里可以称为“破房子聚集地”，经历了战争洗礼的公寓和“文化住宅”比邻而立，人与人之间的距离几乎为零，杂乱、吵闹，还带着些怪异。
用个不大贴切的比喻，一想起那个地方，我就会不由得联想起儿时自己家中的那个抽屉。
那是妈妈给我的专用空间，天生不喜欢丢东西的我，总是将所有的东西都往里头塞。喜欢的弹珠、纸做的人偶衣服、短得几乎不能用的蜡笔等，全都一股脑儿地收藏在里面。
那条巷子跟我的抽屉很像。不管是好的还是坏的，光明的还是阴暗的，所有东西全都糅合在一起。
当然，里面也同样有着人的生与死。
【第一话】
从有名的0公园后的大路转进洗照片店旁的小路，拐进一条细长的胡同，再朝左朝右拐过数个弯，就到那条巷子了。道路很窄，四个人并排就能赌上。路两旁密密麻麻地排列着许多小房子，如同某种动物的巢穴一般。
路面像是直接倒上水泥铺筑而成，路中央挖着一条深五厘米、宽十厘米左右的小沟。这条沟能将雨水以及居民们洗衣服倒出来的水引入下水道。偶尔会有人把做饭洗碗的水倒入水沟，所以路上始终飘着一股腐烂的臭气。
我住在巷中数一数二的大公寓里。
这是一幢水泥浇筑的两层建筑，战前修建的，也就是所谓的几何式建筑。现在回想起来，它的外观与周围环境格格不入，不过倒也不是没有原因。它本来是当地有名的妓院，后来不知为何废弃了，直接被拿来当成了公寓。
所以我家的公寓和普通的公寓有许多不同的地方。
走进大门，首先是个大厅般的空间，天花板极高。大厅正中，巨大的石质楼梯以一道美丽的曲线直通二楼；墙壁上雕刻着藤蔓的浮雕。不知道这地方以前究竟是用来做什么的，大厅的一端还有如同电影院售票处一样的大柜台，我经常在那里玩扮家家的游戏。
如果我没记错，房间一共有八间，全都是九叠、十二叠之类说大不大说小不小的面积。奇妙的是，每个房间都有两扇门。那是因为它原本其实是两个房间，只是中间的墙壁被敲掉了。通常，一般人家会封掉其中一扇门，不过我家很有趣，两扇门都保留着。
既然会有妓院这种场所的存在，那么这片地区应该不大适合小孩子成长吧。
不但面向民