优堋：罄次恪⑻澜缘肿锔鹘刀佟＠钋逭赵凇督鹗己笮颉贰≈猩婕按耸率保⒃啤凹河洗喝掳铡保笔腔谒次樾颍饰醇啊扮摹〕恰敝隆�
发生“缒城宵遁”之事，对身为东南形胜重地要职的赵明诚来说恐非偶 然。看来，是“六朝金粉”的靡丽繁华之景，使其犹坠销魂之乡，遂变成了有甚于“武陵人”的“章台”“游冶”者。这当无异于在传主被疏无嗣尚未 痊愈的疮日上，又撒上了一把咸盐，使其再度陷入了极度的爱情痛苦。或为排遣自身隐忧，或为规劝丈夫转意，李清照于建炎三年元宵节前后写了一首《临江仙》词并序，序云：“欧阳公作《蝶恋花》，有‘深深深几许’之语， 予酷爱之。用其语作‘庭院深深’数阕，其声即旧《临江仙》也。”清照此词之“文本”云：庭院深深深几许？云窗雾阁常扁。柳梢梅粤渐分明。春归袜陵树，人老建康城。感月吟风多少 事，如今老去无成。谁怜憔悴更凋零？试灯无意思，踏雪没心情。
① 《续资治通鉴》卷一○○、一○一。
① 《偶成》。
② 《金石录后序》。
如果只联系此词的时代背景而不问其作者的心理状况，这首词将无法解 读。因为人们很难捉摸，作为江宁重地第一夫人的传主，其情绪为何这么低沉，地不但感到预赏元宵花灯“无意思”，就连她一向喜欢的“踏雪”，也 感到无精打采，这究竟是为什么？要想进一步了解这首《临江仙》词的思想心理背景之所在，就必须先弄清欧阳修《蝶恋花》词的主旨何在，欧词云：庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数，玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。雨横风狂三月 暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
看来打开李词《临江仙》的钥匙，当是放在对这首欧词的正确解读之中。 传主绝不只是“酷爱”“欧阳公”的“‘深深深几许’之语”，而是因为与欧词中的主人公有着同样不幸遭遇的缘故。欧词中的妻子被长年关在浓密的 杨柳和“无重数”的帘幕遮掩下，极为深邃的庭院之中，而丈夫却乘坐着华贵的车骑随意寻花问柳。她想登上高楼看一看大夫所迷恋的歌楼舞榭（章 台），然而看不到。词的结拍二句更是形象地道出了“弃妇”的怨恨莫诉的感情。换句话说就是欧词道出了李清照对赵明诚的章台冶游的不满，而又不 敢直说的幽怨心态。这既是传主由对欧公“小歌同”有所不满①到“酷爱”欧句的原因所在，也体现了中国古代女性普遍的爱情痛苦。这时的赵明诚大致 变成了这样一个人——对于公务，他至少是一个失职胆小的“逃兵”，对于妻子，他至少在感情上已成了朝三暮四和心猿意马者。而此时的李清照面临 的苦难几乎到了无以复加的程度，否则何以会写出“感月吟风多少事，如今老去无成”，如此沉痛的词句！
① 李清照《词论》有句云：“至晏元献、欧阳永叔、苏子瞻，学际天人，作为小歌词，直如酌蠡水于大海， 然皆句读不葺之诗尔，又往往不协音律者。”
八、赵明诚感疾身亡，李清照独当薏苡谤赵明诚守江宁仅一年多被罢当系咎由自取。他自二月罢守至五月奉旨知 湖州，约三个月当中，辗转于芜湖、姑孰（今安徽当涂）等地。建炎三年六月中旬，刚刚定居于池阳（今安徽贵池），赵明诚就离家独往行在建康领命 以赴湖州任。与大夫分手后，在他生前，她就独自担当起了保护文物的重任。
在他卒后，她便遭到了一种难以承受的恶谤，其实质酷似当年马援所遭“薏 苡之谤”①，这就是给流寓中的嫠妇李清照的不幸遭遇雪上加霜，令其有口难言的“玉壶颁金”之诬，此系后话，兹先叙其生前之事。
（一）
遵夫嘱宁死护文物关于赵、李的池阳之别，《后序》中有一段既感人肺腑，又形象生动的 记载：六月十三日，始负担舍舟，坐岸上，葛衣岸中，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别。余意甚恶，呼曰：“如传闻城中缓急，奈何？”乾手遥应曰：“从众。必不得已，先弃辎重，次衣被，次书册卷轴，次古器，独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘之。”遂驰马去。
李清照既没有忘记丈夫的嘱托，还不只是做到了“与身俱存亡”，她为 保护明诚生前的珍贵收藏，可以说付出了比生命本身还要沉重的代价，这在以后的章节有所详叙。
（二）
日夜兼程探夫病在赵。李关系的微妙演变中，有一种现象很发人深思，即当赵明诚处于 顺境时，往往对其妻表现出不应有的疏离和冷淡，以致结出了赵李无嗣的苦果；相反，在赵明诚处于逆境时，李清照却总是甘愿与其共患难。这也是中 国女性所普遍具有的一种既可贵又可叹的品格。不管是象赵明诚那样，或比赵更令人失望得多的丈夫给她们带来过多少痛苦和伤感，她们绝大多数不会 以牙还牙，李清照就是这其中典型的一例。在莱州时，他曾一度把她置于那么难堪的境地，如今他有了病患，她不但不记前嫌，而且急其所急，表现出 了她对人对事的无比关切和惊人的识见，缓金石录后序》中记载了这样感人 的一段：（明诚）途中奔驰，冒大暑，感疾。至行在，病痁。七月末，书报卧病，余惊恒。念侯性素急，奈何。病店或热，必服寒药，疾可忧。遂解舟下，一日夜行三百里。比至，果大服柴胡、黄芩药，疟 且痢，病危在膏胄。余悲泣，仓皇不忍问后事。
① 《后汉书·马援传》云：马援在交趾，其地产薏苡，可治瘴气，遂取一车将还，及卒后，有上书谮之者， 怀疑其前载还者都是明珠。
文中的“念侯性素急，奈何。病店或热，必服寒药，疾可忧”，短短数 语，不仅表现了作者对丈夫的体性了如指掌，又懂药理，更说明平日她对他当照料得无微不至……这一切都体现出在赵明诚生前，李清照对他仁至义 尽，他死后她所写的《祭赵湖州文》，不仅是“妇人四六之工者”①，主要在于其对丈夫的一片真情：白日正中，叹庞翁之机捷②。 坚城自堕，怜杞妇之悲深。
（三）
“玉壶颁金”之始末“颁金”，俞正燮《易安居士事辑》作“颂金”，疑“颂”字系形近而 误，应从各本，以“颁金”为是。“玉壶颁金”可直译为以玉壶投献金人，即以贿赂通敌之意。有云“初，学士张飞卿者，于明诚至行在时，以玉壶示 明诚，语久之，仍携壶去。时建康置防秋安抚使。扰攘之际，或疑其馈壁北朝也。言者列以上闻，或言赵、张皆当置狱。”③这一说法与《后序》的有关 记载是相符的，俞说当系据此衍义而来：……先侯疾亟时，有张飞卿学士携玉壶过，视候，便携去，其实氓也。不知何人传道，遂妄言有颁金之语。或传亦有密论列者。余大惶怖，不敢言，遂尽将家中所有铜器等物，欲赴外庭投进。到越，已移幸四明，不敢留家中，并写本书寄判。后官军收叛卒取去，闻尽入故李将军家。
这段话的意思是说，先前赵明诚病危时，有一个被称为学士叫做张飞卿 的人，携带一把玉壶前来探望。他把所谓玉壶给明诚看了一下便带走了。其实这不是真玉壶，只是一把样子象五实际是石制的壶。不知什么人将此事传 开了，井无中生有地制造了（明诚）将玉壶送给金人的谣言；还传言有人秘密弹劾此事。我非常惊惶恐惧，又不敢说什么。就把家中所有的铜器等物， 想赶到皇帝驻跸的地方去进献。我赶到越州（今浙江绍兴）后，皇帝己转到四明（今浙江宁波）。这些铜器等物不敢留在家中，就与手抄本一并寄存在 剡（今浙江嵊县）。后来官军平定叛乱的兵卒时，把这些铜器、写本，全都拿走，听说全部到了原来的李将军的家里。关于“玉壶颁金”之事，至今未 再发现新的材料和线索，看来此事最终是不了了之了。
（四）
赵明诚卒于建康，李清照大病一场《金石录后序》在记叙了赵明诚于建炎三年（公元 1129 年）八月十八日 病重将亡，取笔作诗，绝笔而终之后，又云：“殊无分香卖履之意”。关于① 谢伋《四六谈塵》。学津讨原本。
② 《景德传灯录》卷八。“白日”指人的死亡：“机捷”，犹机锋。佛教用涪，指问答迅捷、不落迹象、 含意深刻的语句。
③ 俞正燮《易安居士事辑》。
“分香卖履”的出处，已在本书第一章的有关章节中作了交代。此处尚需略 加提及的是这一典故不只是有一种含义，即除了作为家事的遗嘱外，还含有专对妻妾的恋念之意。这两层意思对李清照来说还都是表层语义。在涉及遗 嘱的问题上，必然联想到子嗣问题，传主之所以在遗嘱的前面加上“殊无”
二字，其中即含有“赵、李无嗣”的隐衷。此系李清照作品中的特有用典方 式，其与“晓来风急”的用法有相似之处。对此，在第一章中已有所涉及。
赵明诚死后，李清照走投无路。时局更加紧张，《后序》所云“朝廷已 分遣六宫”，即指哲宗赵煦后孟氏，亦即隆祐皇太后率六宫往豫章（今江西南昌），又传江当禁渡，此时传主所关注的并不是自身的安危，而是因“时 犹有书二万卷，金石刻二千卷”及其他长物的如何存放，成了亟待解决的大问题。这既是亡夫对她的嘱托，也是作为未亡人应尽的责任，何况这些书册 金石中，不仅有她“笔削其间”①的劳绩，她更为之付出了“与身俱存亡”的代价。但在“事势日迫”的情况下，收存好诸多贵重文物谈何容易，加之对 赵明诚逝世的悲恸，所以李清照在四十六岁时大病一场，到了仅存喘息的严重程度。这一场病给传主后半生所造成的影响，远远超出了此病本身给她带来的躯体痛苦。“病”字对李清照来说，其含义不仅是失去健康状态的问题。 这个“居盲之上、膏之下”旧称“二竖”②的病魔给传主带来的不仅是肉体痛苦，主要的是终其一生而难以痊愈的精神创伤。
① 张端义《贵耳集》卷上，中华书局上海编辑所 1958 年版。
② 《左传·成公十年》。
九、病中再嫁，所遇匪人为了避免可能在部分读者中产生的误解，先对“匪人”一语略加解释。 这里是取义于李朝威《柳毅传》的“不幸见辱于匪人”。李清照的再嫁酷似洞庭龙女远嫁径河小龙的不幸，所遇均为行为不正当的“匪人”。
（一）
后夫名曰张汝舟，“妄增举数”自取咎绍兴二年（1132 年），清照四十九岁时到了杭州。这一年的四、五月间， 她曾再嫁张汝舟。兹将宋人的有关记载依次缕述如下：约撰于绍兴十七年（公元 1147 年）或稍前的《诗说隽永》云：“今代妇 人能诗者，前有曾夫人魏，后有易安李，李在赵氏时，建炎初，从秘阁守建康，作诗云……”①，意谓李易安后适他姓。
撰于绍兴十八年的胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷六十《丽人杂记》条云：“（李）易安再适张汝舟，未几反目。” 撰于绍兴十九年的王的《碧鸡漫志》卷二，谓清照“再嫁某氏，讼而离之，晚节流荡无归”。 约稍后于王灼的朱或，其《萍洲可谈》卷中云：“（李清照）不终晚节，流落以死”，亦诟其再嫁事。 约撰于绍兴二十一年的晁公武《郡斋读书志》卷四下云：“格非之女，先嫁赵”，言外尚有再嫁事。 约撰于绍兴二十一年前后的洪适跋《赵明诚（金石录）》云：“赵君无嗣，李又更嫁”②。 成书于李清照下世后的赵彦卫的《云麓漫钞》（初名《拥炉闲纪》）卷十四录有李清照《投内翰綦公崈礼启》，此启载有作者自述：“以桑榆之晚 节，配兹驵侩之下才”、“友凶横者十旬”、“居囹圄者九日”，即再嫁、离异、系狱等事。
上引《丽入杂记》条亦云：“（易安）有《启事》与聂处厚（崈礼字） 云：‘狠以桑榆之晚景，配兹驵侩之下材。’传者无不笑之。”胡仔此说可从反面证明李清照此启及其所载作者再嫁、离异的真实性。李清照的这一《投 内翰綦公崈礼启》不仅是她再嫁的“证明材料”，也是一篇写得很成功的“四六文”，本书将在第五章设专节评述，其为清照所作的真实性将可得到进一 步证明。限于本书体例，此处不予赘述。
成书于李清照下世后的李心传《建炎以来系年要录》卷五八：“右承奉 郎、监诸军审计司张汝舟属吏，以汝舟妻李氏讼其妄增举数人官也。其后有司当汝舟私罪徒，诏除名，柳州编管。（十月已西行遣）。李氏，格非女， 能为歌词，自号易安居士。”
成书于李清照下世后的陈振孙《直斋书录解题》卷二一，谓清照“晚岁 颇失节”，即指其再嫁事。
① 转引自胡仔《茗溪渔隐丛活》后集卷四十。